Debajo del asfalto está la tierra.
Siempre está la tierra.

Tras la chica y el chico que anuncian un perfume,
o tras los otros que se anuncian a sí mismos,
está la tierra.

¿Preguntaba alguien qué es la tierra?
No lo sabe nadie.

Me cuentan unos primos que cada año,
en su casita del campo,
una pareja de golondrinas vuelve y hace su nido.
No dicen nada,
y será porque conocen una cierta confianza remota que,
a veces dudosa,
lo cubre todo.
Es la tierra.

En el Iraq de los viejos ríos,
aunque nadie lo cuente,
siguen los atentados francos y precisos,
en busca de la muerte.
Es la tierra.

Teodomiro y Edelmira se han dicho,
en un lapso de silencio,
que se aman.
Y van a ver qué passa, los ojos puestos
en holgado tráfico de cosas inciertas, pobrecitos.
Es la tierra.

Es la tierra de la vida o de la brutalidad,
siempre detrás de cualquier asfalto.
Ahí el amor, el reconomcimiento y el odio
se amontonan y son recogidos en un mismo cauce.

¿Preguntaba alguien qué es la tierra?
No lo sabe nadie.


Sebastián