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LOS COLORES DEL CIELO

De pequefios somos especialmente impresionables, pero durante
el transcurso de la vida vamos desarrollando resistencias ante

la sorpresa, nos endurecemos ante lo maravilloso.

Recuerdo en mi infancia a aquel nifio que fui, sentado en el
pupitre de la escuela. El maestro nos indicd que teniamos que

dibujar un paisaje.

Ante esta tesitura tracé una raya horizontal para dividir
cielo y tierra. Sobre la misma edifiqué una casa de campo, con
su altillo con un circulito que representaba una ventana
redonda, abajo una puerta principal de entrada, una chimenea -

con su humo- en el tejado y unos ventanales rectangulares.

A ambos lados de la casa, pero también sobre la linea del
horizonte dibujé unos grandes &rboles, primero un grueso
tronco del que se bifurcaban tres ramas, una central y dos
laterales, alrededor de las cuales nacian unas curvas que iban
envolviendo la parte superior -con un gran volumen- Yy gue

representaban las hojas sin ninguin detalle.

El paisaje lo completé colocando unas cumbres montafiosas al
fondo, a la derecha, con sus picos nevados, cinco o seis. EI1
lado izquierdo —-que quedaba mas vacio- lo rellené dibujando un
sol, con sus rayos luminosos simbolizados por unas rectas, una

grande y una pequefia, una grande y una pequefia, y asi todo en
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torno a ese gran sol del angulo superior izquierdo. Mas a su

derecha cologqué unas nubes, por rellenar.

Y por fin un detalle para completar la mitad inferior del
horizonte: de la puerta de la casa nacia un caminito que iba
serpenteando hasta perderse por la parte baja del folio,
haciéndose cada vez mds ancho para dar una cierta sensacidén de

profundidad.

Una vez acabada la tarea el profesor nos dijo que coloredsemos

nuestros dibujos.

El caminito lo pinté de color marrdn, como la tierra. Todo a
su alrededor era verde, la hierba. El sol era amarillo. Las
nubes las pinté grises. La casa de blanco quedaba bien, aunque
la puerta era marrdn, como los troncos de los &arboles cuyas
hojas eran verdes. Las montafias también iban en marrdn,

excepto las cumbres nevadas que las dejé blancas.

S6lo me quedaba por colorear el cielo. Alli metido dentro del
aula no podia ver el color del cielo y no conseguia

recordarlo.

De noche era negro y en los atardeceres naranja, ¢(pero de qué
color era durante el dia? Tras pensarlo un rato tomé la
determinacién de que, dado que era muy luminoso y que el sol
era amarillo, el cielo también habia de ser amarillo, aungue
no tan amarillo como el sol, claro. Asi gue me puse a colorear

el cielo de amarillo.
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En ello estaba cuando mi compafiero de pupitre me dijo que el
cielo era azul. Me costaba creerlo, pero miré su dibujo y su
cielo azul parecia mas real que mi cielo amarillo. No obstante

me quedé con la duda.

AUn hoy, tantos afios después, recuerdo que nada mas salir de
clase miré al cielo. Y aquella fue una de mis primeras grandes
sorpresas en la vida... era cierto: el cielo era azul y hasta

ese momento yo no habia sido consciente de ello.

Mi compafiero de pupitre me vio cdmo contemplaba asombrado su

cielo azul y riéndose de mi me propind una sonora colleja:

- ¢Ves, tonto, como es azul?

Cuanto me gustaria encontrarme de nuevo hoy en dia con aquel
compafiero del colegio y devolverle su colleja demostréandole
que mi cielo amarillo no era tan descabellado como él pensaba.

No al menos en otros planetas...
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cOMO coNoci A a.

Recuerdo bien el dia que Aquilino 1llegdé al Sanatorio
Psiquidtrico en el que yo estaba internado. Cuando vi que
venia al pabelldén de suicidas no podia creerlo, aquel tipo no
tenia en absoluto pinta de querer acabar con su vida, aunque
contaba con un buen motivo para hacerlo: acababan de fallecer

en un accidente de trafico su mujer y su hija pequeiia.

Aquilino -le 1llamaremos asi aunque tiene varios nombres-
enseguida se convirtié en el Jack Nicholson de nuestro
manicomio y pronto nos hicimos muy amigos, quizd porque se

percatd de que yo también era un suicida impostor.

Puedo imaginarme la conversaciédn con el doctor a su ingreso:

-¢:Y si dice usted que sabia gque no lograria suicidarse por qué

lo intentdé de nuevo?- le preguntaria el psiquiatra.

-Pues, la verdad, no estoy muy seguro... gquizd para llamar la

atencidén de mi madre.

-Su madre. Pero en su ficha no consta que usted tenga familia

alguna. Bueno, familia viva, tras el trdgico accidente...

-Pues si, mi madre vive aunque yo no se lo haya mencionado
jamds a nadie. No es que me avergience de ella, simplemente es
que nadie debia saberlo. De haber hablado de ella ya me

habrian internado anteriormente en este u otro sanatorio.
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Pero, bueno, ahora que vya soy un loco oficial me da igual

hablar de ella.

-:Qué tiene de extrafio que hable de su madre?

-Digamos que es muy peculiar

-:De qué tipo de peculiaridad estamos hablando?

-Ver4, ella no es como nosotros, ni siquiera vive aqui.

-:Se refiere a que su madre es, tal vez, extranjera?

-Si, podriamos decirlo asi, bastante extranjera.

-:Y qué tiene contra su madre para llamar su atencidédn de una

manera tan extrema, tan inapropiada?

-Pues, doctor, sé que ella me dio la vida y bien que se 1lo

agradezco, pero ella es también la que me niega la muerte.

El psiquiatra, pese a que debia estar acostumbrado a
escuchar todo tipo de fabulaciones y de majaderias, me figuro

que trataria de componer su mejor rostro de asombro.

-:;Cébmo puede ella negarle la muerte? No lo entiendo.

-Estd bien, se lo contaré sin rodeos: mi madre es una diosa
que hace dieciséis mil y pico afios -he perdido la cuenta-
copuld con un humano y fruto de esa unidén naci yo. Y dada mi
condicién de semididés -y en tanto que los dioses no decidan

otra cosa- yo también soy inmortal.
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-Pero eso -le diria el terapeuta- es estupendo. ¢Por qué

alguien no querria ser inmortal?

-Ya, <claro, entiendo sus objeciones. Al principio es muy
alucinante, si, pero como le he dicho tengo mas de dieciséis
mil afios. ¢Se imagina vivir durante ciento dieciséis siglos
viendo cémo -generacidn tras generacidn- van desapareciendo
sus seres queridos? Ya llevaba varios siglos sin atreverme a
entablar una relacidén sentimental duradera, hasta ahora. Me
costd mucho comprometerme con mi uUltima mujer, pero era tan
feliz a su lado y con la nifia... yo simplemente queria

envejecer junto a ellas.

-Entiendo. El accidente de su mujer y su hija le han dejado

sumido en un dolor insoportable.

-Efectivamente, por eso estoy harto de vivir y qgquiero acabar

con esto: sbé6lo deseo poder morirme como todos los deméas.

-:Y su madre qué opina?

-Ella llevaba mas de doscientos afios sin aparecer, hasta que
contactdé conmigo el otro dia, tras mi primera tentativa de

suicidio.

-:;Contactd con usted? ¢(No vino a verlo?

-No, hace tiempo que no se le permite bajar a la Tierra.

-¢Ah, no? ;Y de qué modo se puso entonces en contacto con

usted? ¢Por teléfono?


http://www.youtube.com/watch?v=aKkYPhghTxM&feature=related
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-No, por internet.

-:Le envid un correo electrédnico?

-Aparecid en mi Messenger

-Aja. ;Y qué le dijo?

-Que entendia por lo que estaba pasando, pero que aun no podia

dejarme morir: me necesita.

-3i dice que ella lleva méds de doscientos afios sin visitarle,

no entiendo cémo aparece ahora diciendo gque le necesita.

-Ni yo, pero se supone que tendré alguna misidén que cumplir.

-Pero usted la desobedecié y ha vuelto a intentar quitarse la

vida.

-No, ella me dijo que pronto vendria a alguien a por mi para
tomarme unas vacaciones y que mientras tanto podia hacer 1o

gue quisiera.

-¢:Unas vacaciones?

-Si, para conformarme. A los nifios los llevamos a Disneylandia

y a mi me van a llevar por un tiempo a otro planeta.

-A otro planeta, ¢es que hay otros planetas habitables?

-3i, hay muchos, habitables y habitados, aunque le confieso
que yo nunca he salido de la Tierra. Cuando los dioses crearon

este universo, esta dimensidén, para ellos fue un divertimento:
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crear vida y ver qué hacemos, como si fuéramos un entretenido
canal de televisidén al que mirar vy, c¢laro, cuantos méas
canales, mejor. Asi que este planeta es sbélo uno mas entre

muchos.

-Interesante. Bueno, vya es la hora, seguiremos hablando
mafiana. Pero antes, digame una cosa. Si su hija era
descendiente de un semididés como usted, ©pero ella ha

fallecido...

-Era mi hija, pero no bioldbgica: yo no soy fértil.
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LA APUESTA

A. era un tipo de una estatura normal, en gran forma fisica,
de cabello castafio y bien parecido. Aparentaba una edad de
veintipocos afios, nadie diria gque tenia més de dieciséis
milenios. Cuando le pregunté su edad y escuché su sincera vy
curiosa respuesta no pensé que era un chiflado, mas bien un

cachondo mental.

Me pegué a él desde gque 1lo internaron, porque me atraia
magnéticamente. En aquel entorno deprimente del Sanatorio
Esquerdo -frente a las ruinas de la carcel de Carabanchel y el
Centro de Internamiento de Extranjeros- necesitaba a mi lado a
alguien que me ofreciese un poco de alegria de vivir y él
cumplia exitosamente esa misidén, pese a que me trataba con una

molesta superioridad condescendiente.

Su sentido del humor me dio la vida, imitaba a los doctores, a
los celadores, a las enfermeras y a otros pacientes con un
gran ingenio. De un vistazo le cogia el punto a cada persona,
le sacaba un defecto y lo explotaba cbdmicamente, a menudo con

un punto de crueldad.

- Eh, puto pirado gay, :;te apuestas cincuenta euros a que esta
noche consigo que una anoréxica coma un poco de carne?- me

desafid.
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- Oye, A., -yo le llamaba asi porque el nombre de Aquilino me
parecia ridiculamente anacrénico- el hecho de no querer
secundar tu absurdo plan de colarnos esta noche en el edificio
de las anoréxicas no me convierte en gay, es sbélo que estan a

punto de soltarme y no quiero meterme en lios, ¢vale?

- Lo que tu digas, sefiorita Sancho, ¢pero hacen los cincuenta

pavos?

- De acuerdo, pero estéds enfermo. Muy enfermo.

Naturalmente el hecho de gque mi apellido sea Barriga le hizo

tanta gracia que decidié convertirme en su escudero:

- Sancho Barriga en vez de Sancho Panza, pero me valdras igual
como escudero interplanetario. ¢Eh, Jjodido 1loco, dquieres
venirte conmigo a otro planeta? Seguro que alli podré buscarte

alguna insulita para que la gobiernes.

- Pues claro que si, mi sefior don Aquilinote, no dude que le
seguiré en sus gestas espaciales para conseguirme una insula
que poder legar a mi futura prole, que la tendré, porque NO

soy gay y SI soy fértil.

La cosa no pasaba de ser una mads de sus excentricidades,

hasta aquel dia en el que se puso solemne al hablarme:

- Oye, Sancho, ¢en serio dguieres venirte conmigo a otro

planeta?
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- Pues <claro gque si- dije sonriendo siguiéndole 1lo que

consideraba una de sus bromas.

La durisima expresién de su mirada me fulmindé y volvid a

preguntar con rostro severo:

- Te lo digo en serio, ¢te vienes o no? Porque si 1lo haces
tendras qgque pedirte una excedencia en el trabajo... no sé
cuando regresaremos, ignoro cdémo funciona el tema del traslado

en cuanto a la dimensién tiempo.

Lo de la excedencia me lo planted porque él1 ya conocia mi

situacién y los motivos de mi internamiento.

En realidad nunca pretendi suicidarme.

Yo, Sancho Barriga, soy un treintafiero madrilefio de cabello
moreno, complexidén normal... estd bien: algo bajito y quizd un
poco pasado del peso ideal (y cada dia con menos cantidad de
cabello moreno, lo reconozco) que tras unos afios de esfuerzo
conseguil aprobar unas oposiciones de Auxiliar de Justicia. Y
no soy gay, es sbélo que he tenido poca suerte con las mujeres
y desde que me dejé mi anterior novia no he querido volver a
saber nada de ellas. Vale, mi anterior novia y mi primera
novia son la misma persona, pero tampoco quiero dar una imagen

de patético.

Tras vagar algun tiempo por la geografia espafiola de
destino en destino, al fin consegui la anhelada plaza en un

juzgado madrilefio. Parecia que habia llegado a la meta, a mi
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paraiso profesional, pero el Destino es travieso y mi Jjuez
resultdé ser un auténtico tirano que nos trataba como a basura

y muy dado a expedientar a sus trabajadores.

Hasta que al fin un dia nos unimos y gquedamos en darnos de
baja todos los compafieros a la vez para llamar la atencidn
sobre nuestra situacién, dado que nuestras miltiples
reclamaciones en las distintas instancias apropiadas para ello
no habian dado ningun resultado, aparte de encabronar mas al

juez en cuestidn, que cada vez nos trataba peor.

Resultado de nuestra insurreccidédn fue que nos enviaron a todos
los enfermos a unos inspectores médicos que revocaron una por
una todas las bajas. Como la mia era una baja psicoldgica -y
yo fui uno de 1los cabecillas de la rebelidén- intenté dar
ejemplo de resistencia comprometida ante mis camaradas con mi
falsa tentativa de suicidio, ante 1la que 1los inspectores
médicos se acojonaron y volvieron a dejarme en situacidn de
baja psicoldbgica. Eso si, mi atrevimiento me wvalidé una orden
de internamiento judicial en el sanatorio Esquerdo. Parece ser
que cuando luchas contra el sistema aungque parezca dJue ganas

siempre pierdes.

Asi que vya conocen el motivo de mi estancia en el

Psiquiédtrico.

Y aunque les parezca una locura por mi parte hice caso a A. y

en una de mis salidas -ya me daban permiso varias horas al dia
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para pasear fuera del manicomio- solicité la excedencia en mi
puesto de trabajo. No porgque pensase realmente que A. era un
semididés que me iba a llevar a otro planeta, pero si sabia que
aquel tipo no era normal. En cierta ocasidén, en una de sus
bromas con un loco se le fue la mano y el pirado objeto de
burla le atacdé repentinamente, infiriéndole unos importantes

cortes en el culo con un trozo de un azulejo roto.

Esa misma tarde fui a wverlo a su habitacidén, acababa de
ducharse y mientras se cambiaba, de espaldas a mi, le miré el
culo y vi que no tenia ni un solo rasgufio, ni la maés minima
marca de la bestial agresién que sufrid esa misma mafiana. Me
sorprendidé mirdndole asombrado su inmaculado cuerpo desnudo y

se limitd a decir:

(Ves como eres gay? Me estds mirando el culo y parece que te

gusta.

- No soy gay, estaba viendo que no te queda ni una sefilal de

los cortes del pirado.

- Ya te dije gque soy un semidids, tontorrdé4n. Y si, eres gay:

tenias la boca abierta, jvamos, sal del armario, casi babeas!

También A. desprendia un magnetismo y una seguridad extrafia,
no lo veias como a un tipo que hubiese conocido el hambre vy
las calamidades, y cuando le conté que soy huérfano y gque no
tengo hermanos ni familia alguna él me asegurd gque se ocuparia

de mi cuando nos marchasemos si pedia la excedencia.
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Y como quiera que se empeflara tanto en que lo acompafiase y
dado que en cuanto saliera del manicomio tendria que bajarme
los pantalones y regresar al Jjuzgado cabizbajo para que el
abusdén del juez Martin Cubo se saliera con la suya y siguiese
humillandome junto al resto de los cobardes de mis

compafieros... decidi darle el si a A. (no soy gay).

Lo cierto es que vya anteriormente pensé en pedirme una
excedencia, porque soy muy manitas con los ordenadores y por
las tardes a menudo iba a la tienda de un amigo mio que tiene
un pequefio negocio de informatica. El me invita a unas
cervezas y yo le ayudo con las reparaciones mientras mato el
tiempo a la vez que aprendo algo. Asi que podria ganarme la
vida de este modo -llegado el caso- hasta que pusiese fin a mi

situacidén de excedencia.

A la mafiana siguiente A. se acercdé a mi con una sonrisa y me

dijo:

- Chalado, tengo dos noticias: una buena y una mala.

- Primero la mala.

- La mala es que me debes cincuenta euros, mira.- me dijo
mientras me mostraba en su teléfono médvil un video en el que
una de las que sin duda era una anoréxica (por sus
marcadisimas mandibulas y las aconcavadas y tristes cuencas de
los ojos) le practicaba una felacidén- (Ves cbédmo consegui que

comiera carne? Pero no, no te vayas aun, sigue mirando, que
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ahora viene lo mejor: cuando se va a tragar la leche y le digo

que no lo haga porque estd muy gorda.

Me quedé miradndolo con cara de horror y dijo:

- Que no, hombre, es cofla: dejé que se la tragara toda, que la

broma me costdé veinticinco pavos.

- ¢Sabes, A-qui-li-no? Me sorprende que después de la terrible
y tradgica pérdida que acabas de sufrir tengas este
comportamiento tan... sorprendente: todo el dia de risas vy
bromas, colidndote en el bloque de las anoréxicas para tener

sexo. Es chocante.

- Pequefio Sancho -me dijo en tono serio, algo afectado por mi
reproche- después de perder a mi mujer y a mi hija me quedaban
dos opciones: o comportarme asi y vivir la vida sin mirar
atrds o suicidarme. Sabes que elegi suicidarme, pero no puedo
hacerlo, asi que permiteme gque no vaya arrastrando penas
eternamente y que intente disfrutar de la wvida, gue ya me
cuesta... jAh, y otra cosa! Estoy harto de qgque pongas esa
expresién cédmica cuando pronuncias mi nombre, entondndolo con
acento antiguo e irdénico, mira: te he recortado esta pagina de
la guia telefdénica y verds que te subrayado a tres usuarios
que se llaman Aquilino jen una sola pagina! Asi gque gueda
demostrado que mi nombre no es anacrébénico y me debes los cinco

pavos que apostamos.
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- Esta bien, estd bien, mis disculpas, no queria ofenderte. ;Y
por cierto, cudl era la buena noticia?- pregunté mientras le

daba un billete de cincuenta y otro de cinco.

- La buena noticia es que esta misma noche nos largamos de
este planeta, si es que no te rajas. No olvides traerme un

peridédico cuando salgas esta tarde de paseo.

(Y cémo es eso de que nos largamos esta noche, acaso ya has

reparado tu platillo volante o quév?

- ¢:Te acuerdas de Gandulfo, el pirado gque ingresdé esta mafiana
a primera hora en nuestro pabelldn, el tipo con el pelo largo
y blanco como su larga barba al que apodaste Gandulfo por su

parecido a Gandalf?

- 8i, claro, el Gandulfo, vaya tipo raro.

- Pues é1 es el enviado que esperaba de mi madre para sacarnos

de la Tierra. ;Nos vamos a su planeta!
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LA ULTIMA CENA EN EL MANICOMIO

Aquella tarde al volver de mi paseo le llevé a A. el periddico
que me habia encargado. Al entregarselo me dijo que esa noche,
después de cenar, nos reuniriamos en su habitacidén con

Gandulfo para largarnos del planeta Tierra.

Le pregunté con curiosidad para qué queria el periddico, si

nunca le habia visto hasta hoy leyendo la prensa.

- Siempre puede sernos de alguna utilidad en un planeta
extrafio, ademds asi tenemos una referencia de la duracién del
viaje cuando se acaben nuestras vacaciones espaciales vy

finalmente regresemos.

- Bueno, —le dije poco satisfecho con su respuesta- me voy a
mi habitacidén a hacer la maleta. Oye, ¢al planeta ese al que

vamos llevo ropa de invierno o de verano?

- Ni idea, no te cargues mucho y echa lo que tengas, mi

hermanastro proveera.

- ¢Tu hermanastro?

- Si, parece que Gandulfo es también hijo de mi madre y su
padre era un mortal del planeta al que vamos—- me respondid
mientras empezd a rellenar las casillas del sudoku del

periddico.
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Una vez llegué a mi habitacidén, estando solo empecé a

aterrarme.

:Qué cofo estéds haciendo, Sancho?, me preguntaba a mi mismo.
Te wvas a fugar de una institucidén psiquiatrica, con
nocturnidad, en compafila de un par de tarados que se creen
semidioses, habiendo renunciado voluntariamente a ese puesto
de trabajo que tanto te costd conseguir, ;jy en plena crisis

econdémica mundial!

Llegué a plantearme si realmente el sitio mas adecuado para mi

no seria precisamente este manicomio.

También me senti abrumado por la pereza, A. no me habia dado
ningin detalle del plan de fuga, quizd hubiera que serrar
barrotes, saltar wvallas, esquivar a guardianes, huir de 1la
policia, hacer un largo desplazamiento hasta el escondite
campestre en el ocultasen su OVNI o lo que sea gque pensasen

usar para huir del planeta. Uf, en gqué lio me he metido.

Me tumbé en la cama intentando relajarme, pero sin poder
evitar pensar en la gran mierda en la que se habia convertido
mi vida en los Ultimos meses, especialmente desde que me
abandoné Marta, mi ex, la cual ni siquiera me puso los
cuernos, sino que simplemente argumentd el dia que se fue que

yo era aburrido.

- Me aburres, Sancho -esa fue la explicacidén que me dio.- Todo

el dia en casa sin salir ni un solo fin de semana. No te gusta
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bailar, ni salir de compras, ni relacionarte con otras
personas, ni simplemente pasear, td nada mas que leer en
solitario, el ordenador y los malditos partidos de futbol,

ique ya te ves hasta los amistosos!

- Cari -protesté- pero si vamos muchas veces al cine...

- Si, al cine, jmenuda cosa! Para esa mierda nos quedamos en
casa viendo la tele en tu maravilloso plasma de tropecientas
pulgadas. ;Y la basura de peliculas que me llevas a ver! Los
rollos esos centroeuropeos o asiaticos subtitulados en los que

se ve crecer la hierba, menudo tostdn.

- Cari, Kaurisméki no es centroeuropeo, es finlandés, y me

dijiste que te gustd la peli...

- Lo siento, Sancho, ahi te quedas, seguro que encontraris a

alguien compatible contigo y te hard mas feliz que yo.

- Pero si yo estoy encantado contigo, Marta...

Me mirdé con cierta lastima, con un amago de lagrimillas en los
ojos, pero se dio la wvuelta y cerrd la puerta de mi
apartamento tras de si. Desde entonces no he vuelto a verla,
aunque si me hice un perfil falso de tio guay en Facebook y he
visto que su estado sigue diciendo que en la actualidad no

estd en una relacidn sentimental con nadie.

Le envié un e-mail explicandole que estaba dispuesto a cambiar

para volver con ella, pero jamds recibi una respuesta.
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No sé cémo se llegd a enterar de que me internaron en el
psiquidtrico, pero esa misma semana me envid un sms que decia:
“Espero que te mejores pronto, Sancho, no wvuelvas a hacer

locuras, por favor. ;Un beso muy grande!”

La llamé en cuanto lei el mensajito, pero no me cogia el
teléfono. Finalmente decidi no presionarla para sacar provecho
de mi penosa situacidén y simplemente le envié otro mensaje a

su moédvil:

“Me han metido en este manicomio porque estoy loquito por ti.
Si alguna vez quieres volver a aburrirte llamame, dgue te

estaré esperando”.

Al instante vibrdé mi celular y vi otro sms suyo:

“Recupérate pronto, de verdad, me duele que estés ahi asi.

Hasta siempre”

Y ahi acabdé nuestra relacidn, qgue racionalmente ya doy por
perdida, pero que secretamente sigo esperando vy deseando
recuperar. Aunque teniendo en cuenta mi comportamiento actual

no voy muy encaminado. ..

Preparé una mochila con los enseres gque pude meter y me
dispuse a dejarme llevar por los dos majaretas semidivinos.
Esto ha de ser forzosamente divertido, o al menos una gran
historia que contarle a mis nietos (cuya abuela seria Marta,

qué demonios, jarriba ese animo!)
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Llegd la hora de 1la cena: una sopa insipida y una triste

tortilla francesa con lechuga, qué asco.

- Oye, ¢qué tal es la comida del planeta ese al gque vamos?- le
pregunté a A., gque miraba su bandeja de comida con unos o0jos

tan tristes como los mios.

- No tengo ni idea, Sancho, pero forzosamente ha de ser mejor
que esta bazofia. Deja de preocuparte, ¢(quieres? Y confia en

z

mi.

- ¢:0s vais a otro planeta? -preguntdé un alcohdélico que estaba
sentado en el extremo opuesto de la mesa que ocupdbamos-.

Llevadme con vosotros, yo soy de Ganimedes.

- Lo siento, tio, nuestro platillo es biplaza, otra vez seréd.-

le contestd A.

Dios, mio, lo que faltaba, otro pirado que se cree
extraterrestre, en qgué movida me estoy metiendo. Me dio un
atague de sensatez y estuve a punto de rajarme, pero tampoco

me atrevia a enfrentarme a A.

Nos levantamos y al pasar al lado del alcohdélico me meti la

mano en el pecho y le dije muy serio:

- Soy Napoledn y voy a invadir Ganimedes y a confiscar todo el

vino de alli.

El borracho se me quedé mirando frunciendo el cefio mientras me

sefialaba con el dedo indice y luego se llevaba el pulgar al
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cuello con un movimiento horizontal, como amenazando con

cortarme el pescuezo.

- No lo cabrees, Sancho. ;Qué te pasa, estds nervioso?

- jVaya! El sefilorito puede vacilarle a todo el mundo y yo no

puedo gastar una simple bromilla.

- Hay que saber a quién hacerle las bromas y en el momento

oportuno, no tienes mucha gracia, tio.

- Ya, como tu el dia aquel que te atacd el del azulejo, ¢no?
Lo pillo, -le reproché con evidente sarcasmo- ademas gque sepas

que lo de Napoledn en un manicomio es todo un cléasico.

Cuando llegamos a la habitacién Gandulfo ya estaba alli.

- ¢Débnde wvas con este tipo?- 1le pregunté a Aquilino con

indisimulado fastidio.

- E1 viene con nosotros.

- Pero mamd no me dijo nada de terceras personas, sdélo he

venido a por ti.

- O viene él1 conmigo o no me voy a ninguna parte, ¢vale? A ver

cébmo le explicas a mamé después que te has vuelto de vacio.

Gandulfo, tras meditarlo un momento -mientras se mesaba sus

largas barbas blancas- al fin accedié:

- Esta bien, sea como quieres, pero es tu responsabilidad.
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- La asumo plenamente.

- Bien- intervine algo ansioso- ;cdmo vamos a conseguir salir

de aqui y hasta dénde hemos de ir a por el platillo volante?

Gandulfo vy A. se miraron sorprendidos por un instante vy

empezaron a reirse descontroladamente.

Al principio me senti un poco incdédmodo porque se estaban
burlando de mi descaradamente. Luego pensé que al fin A.
reconocia que todo se trataba de una gran broma que habia
tramado contra mi y que al fin iba a descubrirse el pastel y a
burlarse de mi cruelmente durante semanas. Cuando ya llevaban
un rato muertos de risa, con lagrimas en los 0Jjos, cCon sus
‘divinas’ mejillas sonrosadas y sobre todo cuando empezaron a
revolcarse por suelo sin poder parar de carcajear, entonces si

que exploté:

- No tiene ni puta gracia, ¢sabes? jHe pedido wuna jodida
excedencia en mi trabajo! Mierda, yo ya sbélo estoy agquili por no
volver al Jjuzgado, pero puedo salir de este manicomio en
cuanto lo solicite, ¢sabes? Te has pasado varios pueblos, en

serio, Aquilino. ;Te has pasado mucho!

- No, jajaja. No, pfffff, espera. No me rio de eso, pffff, ay,
espera, que no puedo hablar. Dame un minuto, jajaja - trataba
de explicarse intentando, sin mucho éxito, ponerse serio-. Si
nos vamos a ir, en serio, me rio de lo del “platillo volante”,

jajaja. Qué ocurrencia, si viajadsemos por el espacio ese
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tiempo y a esa distancia moririamos en seguida por las
radiaciones. No te mosquees, en serio, sbélo confia en mi como

te pedi, pronto saldréas de dudas.

Gandulfo se tapaba el rostro con ambas manos intentando
ocultar que aun seguia descojonandose de mi. La mirada de
pocos amigos con la que le obsequié le hizo recobrar al fin 1la

seriedad y se fue a cerrar la puerta de la habitacidn.

- Venga, ¢nos vamos ya?- le preguntdé a Aquilino.

- Adelante, que de lo contrario al amigo Sancho le wva a dar

algo, al pobre.

Gandulfo girdé la mufieca y se quitd el original reloj gue
llevaba. Presiondé una combinacidén de dos botones y de pronto
la pulsera de plastico parecid convertirse en una especie de
blandiblt extrafo. Empezdéd a estirarlo y fue aumentando
gradualmente su didmetro hasta convertirse en algo similar a
un hula-hoop. Entonces lo depositd en el suelo, presiond otra
combinacién de botones y toda la superficie del interior de 1la
correa parecid convertirse en un espejo raro, como de cristal

liquido.

- ¢Débnde conecta el portal? - le preguntd A.

- No te preocupes el otro portal estd dentro de mi casa, es

seguro, no hay nadie.
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Conforme con la respuesta, Aquilino se metidé dentro del
circulo, se agachdé para agarrar con ambas manos la correa del
reloj y la fue levantando lentamente a la vez que sSu Cuerpo
iba desapareciendo dentro del portal, cuando subid por encima
de su cabeza, soltd la pulsera y esta volvid a caer al suelo

sin que hubiera quedado rastro de A.

- :E1l vya estd alli?- 1le pregunté a Gandulfo realmente

asombrado, sin poder cerrar del todo mi boca.

- S8i, es mejor que un OVNI, :eh? Jajaja. Vamos es tu turno.

Con algo de miedo me situé dentro del circulo vy fui
envolviéndome en el extrafio liquido, una vez me cubri del todo
solté el reloj y al instante apareci en una amplia estancia de
una curiosa edificacidén con una arquitectura realmente
hermosa. Alli estaba esperandome risuefio Aquilino, que me dio

un abrazo amistoso y se disculpd por las risas de antes.

- No te preocupes por eso -le excusé sin salir de mi

perplejidad, abrumado por la insélita experiencia.

:Saben? Lo primero que hice en cuanto Gandulfo se reunid de
nuevo con nosotros fue asomarme a un hermoso ventanal y mirar

hacia el cielo.

ijHabia dos soles! ;Y el cielo era amarillento!
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NECTAR Y AMBROSIA CON DIAMANTES

No pude resistir la tentacidén de fotografiar aquel cielo

amarillento con mi mévil.

- Caray, aqui no tenemos cobertura -dije contrariado al pensar
que acababa de perder cualgquier minima posibilidad de

comunicar con mi amada Marta.

- Claro, -me explicd Aquilino- Gandulfo ha cerrado el portal y
ha desactivado el que dejamos en la Tierra, que ahora no es
més que un inutil reloj que da la hora de este planeta. No

querras que esto se nos llene de pirados...

- Oye, los techos de tu casa son altisimos -le comenté a

Gandulfo- ¢;Tan enormes son los habitantes de este planeta-?

- No. Son de media similares a nosotros, pero como bien
notaste cuando hace un momento estuviste dando saltos como un

crio, aqui la fuerza gravitatoria es menor que en la Tierra.

- Si, me encanta. Espero que en este planeta Jjuguéis al

baloncesto porque estoy deseando hacer mi primer mate- confesé

entusiasmado.
- Pongamonos un poco serios —-dijo Gandulfo-. Antes de nada he
de daros algunas explicaciones minimas para gue conozcais

basicamente este mundo y podais moveros por él con habilidad

para disfrutar de unas gozosas vacaciones.
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A. y yo nos sentamos en su sofa, confeccionado con algun
extrafio material que lo hacia confortabilisimo, o quizd sdélo
fuese que la menor gravedad me hacia sentir agradablemente

ligero.

Nos dispusimos con interés vy excitacidn a escuchar sus

explicaciones acerca del planeta Q.

Que, por cierto, en realidad no se llama planeta Q, este fue
un mote que le pusimos A. y yo dias después. Ocurrid cuando
visitamos el famoso mirador desde el que se divisaba una de
las maravillas del planeta, algo asi como nuestro terricola
cafiébn del Colorado, pero alli eran dos enormes colinas
redondeadas que parecian exactamente un enorme y gigantesco

culo.

Por eso lo empezamos a llamar entre nosotros el planeta Culo y
finalmente lo abreviamos a planeta Q, para no ofender a 1los

nativos.

Gandulfo nos contdé que Q tenia un didmetro unas diez veces
inferior que el de la Tierra. Que gira en torno a una estrella
doble y que la eliptica del planeta alrededor de sus dos
astros gemelos es mayor que la de la Tierra, por lo que los

afios son alli mucho méds largos.

Tienen tres satélites. Uno principal que se ve mads grande gue
nuestra Luna porque estd mas prdéximo al planeta, no porgue sea

realmente mayor. El segundo y el tercer satélite son casi del
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mismo tamafio, aproximadamente la mitad de nuestra Luna, vista

desde la superficie del planeta.

Uno de ellos estd rodeado por un anillo gaseoso y el otro es
el Unico de los tres que es habitable y de hecho se usa como

destino turistico de lujo.

En el planeta Q -a diferencia de nuestro planeta azul- el agua
apenas llega a ocupar un cincuenta por ciento de 1la

superficie.

Existen tres continentes, uno muy extenso y otros dos menores,
sin contar con varios archipiélagos sueltos. Gandulfo vive en

el continente principal.

En Q los fendmenos meteoroldgicos, volcanicos y terremotos son
muy suaves e infrecuentes, apenas hay tormentas importantes,
ni huracanes, ni inundaciones. Eso es un alivio. En cambio nos
hablé de un preocupante suceso que acontecia cada dia
inevitablemente: una nube se solidificaba instantdneamente vy
caia a plomo sobre la superficie del planeta. Por suerte sus
nubes son bastante pequefias, lo cual no sirve de consuelo si
te tocaba la desgracia de que la nube cayera sobre tu casa
destruyéndola. Al rato de impactar sobre la superficie se
derretian, dejando ese suelo muy fértil para el futuro, pero

el dano ya estaba hecho.

La poblacién del planeta no es muy grande, apenas una docena

de millones de criaturas lo habitan. El continente mas poblado
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es este en el que nos encontramos, que es el Unico que cuenta

con gente de las tres razas.

Eso me resultd lo més chocante, lo de las tres razas. Gandulfo
nos lo explicé. El es un “umas”, la raza mads numerosa, casi

idéntica a nosotros los humanos.

La otra raza son los “nosos”, menos corpulentos, mas feotes, y
cuya principal diferencia con los humanos y los “umas” es que
tienen la nariz del revés, es decir: les nace cerca de los
labios y va subiendo invertida hasta la punta, que acaba cerca
de los ojos, con los agujeritos hacia arriba, algo que debe
ser incémodo y aparentemente poco practico desde un punto de

vista evolutivo.

Curiosamente estas dos razas no pueden cruzarse entre si, un
“umas” puede tener relaciones con una “nosos” sin necesidad de
tomar precauciones porque es Dbioldgicamente imposible que

quede encinta. Idem con un “nosos” con una “umas”.

La tercera raza y con diferencia la méds minoritaria -nos
comenta confidencialmente Gandulfo- es un regalo de 1los
dioses: las “domis”. Y digo “las” porque en esa raza sbélo hay

mujeres.

Son fruto de la directa intervencidén de la ingenieria genética
de los dioses. Cogieron a la mads hermosa de las “umas” y -a

partir de su genoma- fueron manipulando con el fin de clonarla
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y convertir a los seres resultantes en su particular

servidumbre doméstica y sexual.

Una vez fueron sustituidas, tiempo después, por una versiodn
mejorada de “domis 2.0”, los dioses, en vez de acabar con
ellas, las dejaron en el planeta Q para el disfrute de sus

habitantes y para mejorar las razas.

Las malas noticias son que su poblacidédn apenas llega a los dos
mil ejemplares y que todas las “domis” son genéticamente

idénticas, indistinguibles unas de otras.

Las buenas noticias son: su indiscutible belleza -rubias de
ojos azules con rostro perfecto, piel aterciopelada y cuerpos
esculturales- y que incorporan grandiosas mejoras genéticas:
sexos muy estrechos y hUmedos, sensibilidad extrema al placer
e insensibilidad al dolor (jtambién en el ano y en la bocal!).
La abundantisima saliva que segregan es comestible y su sabor
es delicioso, aunque es més exquisito aun su flujo vaginal. Y
lo mejor de todo es gque estdn programadas para alcanzar la
felicidad extrema practicando el sexo y dando masajes Yy
caricias, de 1lo contrario se deprimen profundamente. En
definitiva: unas mega-ninfdémanas muy complacientes y
trabajadoras, equipadas con el gen de la larga vida, aungque no

son inmortales.

Cuando nos contaba lo de la raza de las “domis” no pude evitar

interrumpir a Gandulfo para preguntarle:
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- Oye, qué machistas los dioses, ¢por qué no existen también

“los domis”?

- ¢Lo ves? -saltdé A. con su maligno oportunismo que vya

empezaba a fastidiarme- ;Ves cbémo eres gay?

- Oye, no te equivoques, que yo lo gque quiero ;y lo quiero
ya!, es conocer a una de esas mujeres. Gandulfo ;cbdmo se dice

en vuestro idioma “estudias o trabajas”?

- Ah, es cierto, lo olvidaba -recordé -. He de implantar en

vuestros cerebros el kit con nuestros idiomas.

- ¢Vas a perforarnos el craneo para meternos un chip o algo

asi? -pregunté con cierto terror.

- No es necesario, os tomadis estas pildoras y el chip sabré
encontrar el camino y el modo de alojarse en vuestros
cerebros. Marfiana al despertaros podréis conversar con

cualquier habitante de este lugar.

A. y yo nos miramos complacidos.

O sea que tu -le comenté a Gandulfo- ahora mismo llevas un
chip con el kit de los idiomas terricolas incorporado en tu

cabezota.

- Exacto, con todos los idiomas importantes de la Tierra.

- jPedazo de curriculum! No pasarias hambre en nuestro

planeta, desde luego.
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- Y hablando de hambre, ejem... -insinudé A. mirando a

Gandulfo.

- S5i, perddén, llevamos horas charlando y no os he ofrecido

nada de comer, soy un mal anfitridn.

- ¢No existe aqui un equivalente del Telepizza o algo similar?
-sugeri apremiado por mi hambre canina-. He recorrido tu casa
de arriba a abajo en busca de una nevera y no he sido capaz de

encontrarla.

- Eso es porgque no tenemos neveras. No nos hacen falta: no hay
bacterias en este planeta, nada se corrompe. Por eso el portal
que hemos utilizado incorporaba un desinfectante gque impide
que nos hayamos traido microbios terricolas. Sentaos a la
mesa, en un segundo oS preparo algo en el robot de cocina.

¢Pizza es lo que queréis?

- ¢No tenéis pollo en esta parte de la galaxia? —-preguntd A.

- No, pero si una ave parecida con sabor similar, mucho mejor
para mi gusto -aclardé Gandulfo con cierto orgullo nacionalista

planetario- ;Prefieres muslo o pechuga?

- Muslo.

- Bien, pues un muslo y una pizza marchando. ¢;De beber os vale

una bebida espumosa parecida a la cerveza?

- ¢Tiene alcohol?
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- E1 alcohol es una basura al lado de lo gque contiene la méas
popular de nuestras bebidas: produce una euforia mil veces
superior, pero sin hacerte perder habilidades ni conllevar

resaca.

- jPues quiero una Jjarra bien grande y muy fresquita! -

solicité entusiasmado- Ah, no, que no tenéis neveras...

- No te preocupes- comentd mientras se dirigia hacia 1la
cocina- la Jjarra en la que te la serviré incorpora un
regulador térmico instantdneo a tu gusto, desde la ebullicidn
a la congelacidédn. Ta graduas segun tu capricho la temperatura
de los liquidos. Aqui no nos dedicamos a soplar los cafés para
que se enfrien ni a meter las jarras en el congelador una hora
antes para que estén fresquitas, esa es una tecnologia muy
primitiva, esto es otro nivel: no en vano somos la

civilizacidédn més avanzada del universo.

- Mucho progreso, pero qué tacafio -me comentd A., en voz baja,

A\Y ”

cuando se hubo alejado Gandulfo-. S6lo nos va a ofrecer “un

ANY 144

triste muslo y “una” solitaria pizza.

No habia acabado de pronunciar esas palabras cuando aparecid
de vuelta G. acompafiado de un robot gque portaba maltiples
bandejas con nuestra comida. Gandulfo sirvidé a la mesa tres
jarras -de esas magicas- acompafiadas de una especie de

independientes grifos como los de los bares, pero wifi, (no se

-33-



Planeta Q Oscar Maif

veia conectado a ningun Dbarril) del que salia la bebida

espumosa que nos recomendd.

Sacé de una bandeja inferior una pizza de casi un metro de
didmetro que colocdé en mi plato, el cual era de un material
similar al marmol blanco pero mas ligero. A continuacidn
destapé la bandeja de 1la parte superior gque contenia un
apetecible muslo de ave del tamafio de mi pierna. El se sirvid
una especie de ensalada multicolor bastante exdtica y nos
pusimos los tres a comer sin demora. En cuanto a la
cuberteria, los cuchillos eran similares a los terricolas
aunque hechos de un mineral que parecia diamante. El1 tenedor,
del mismo material casi transparente, en vez de forma de horca
tenia la pua central fuera de la linea de las otras dos, es
decir: parecia casi un pequefio tripode en su extremo. Se
trataba de un cubierto inteligente que al sentir una leve
presidén hacia abajo producia un efecto de garra prensil sobre
el alimento, gque wuna vez dentro de la boca se liberaba
oportuna y automdticamente sin intervencidén del usuario. Igual
que el cuchillo, que una vez sentia que ejercias fuerza para
cortar se activaba una fina e incisiva sierra automdtica hasta
que casi llegaba a contactar con el plato sin llegar nunca a

hacerlo.

La “pizza” sabia sabrosisima, aunque no podria decir la
composicién de sus variados ingredientes. Una  textura

deliciosa y una explosidén de diversos sabores que combinaban
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magicamente, haciéndome relamerme a cada instante, instantes
solo interrumpidos ©por los sorbidos a aquella delicada
ambrosia helada -a mitad de camino entre la cerveza y el cava-
con un potentisimo sabor caracteristico que debia proceder de
la sustancia paraetilica que incorporase, que segin me contd
Gandulfo no creaba adiccién ni efectos secundarios. Me servi
una segunda Jjarra, Yy eso que hacia mas de un litro de

capacidad cada una.

- Demonios, esta delicioso, menos mal que este planeta tiene

menor gravedad, porque me voy a poner hecho una foca.

- Descuida, Sancho -me explicdé Gandulfo- me he tomado 1la
libertad de prepararte la “pizza adelgazante” porque, no es
por ofender, pero te visto algo pasado de peso, lo cual te

delataria, ya que aquli no existen personas con sobrepeso.

- ¢Esto es adelgazante? - pregunté sefialando la enorme porcidn
triangular gque me acababa de cortar con el laser ad hoc-.

Bromeas, sin duda.

- En concreto la he programado para que pierdas tres kilos vy
medio. No bromeo, ya lo veras tl mismo. DiscUlpame, ya sé que
esa pizza no es tan sabrosa como las de altos contenidos
caldéricos, pero considero que te vendrd bien bajar de peso

para poder pasar desapercibido.

- No puedo creer gque exista en el universo otra pizza mas rica

que esta. Decidido: me pongo a dieta. ¢Pero... y la bebida-?
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- Lo siento, con ella apenas perderads un kilo por cada litro

que bebas.

Al dia siguiente amaneci en mi peso ideal, sin ardores ni

resaca, dispuesto a explorar por vez primera el Planeta Q.
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LA METAFORA DE LA PELOTITA DE GOMA

Aquel ©primer despertar en el planeta Q fue de lo mas
placentero, sin Jjetlag ni historias. Las comidas de este
bendito planeta -por abundantes que sean- no producen

molestias ni ardores, ;ni siquiera gases!

Y lo mejor de todo: la cama. Si los pobres terricolas pensamos
que no hay nada que supere a un buen colchdén de visco-latex es

s6lo porgque no conocemos este lugar.

En realidad son cédmaras individuales que, por algun prodigio
tecnoldégico, te mantienen suspendido en el aire constantemente
a media altura. Ademés, para la total privacidad del durmiente
sus cristales estadn tintados impidiendo -de paso- que
cualquier minima luz pueda molestarnos. Incorpora asi mismo
una especie de humidificador que al contacto con nuestra piel
desnuda emula el ambiente de nuestras condiciones de vida en
el Utero materno. Aflade también un extra de oxigeno e hilo
musical relajante y 1lo mejor de todo: el compartimento
especial, que estd equipado con unas pildoras relajantes -que
segin me garantiza Gandulfo no crean dependencia- las cuales,
en combinacién con un sencillo y cbémodo sistema de alertas
visuales vy sonoras convierten esos “Nichos de Morfeo” en
perfectas maquinas inductoras del suefio lucido controlado a

voluntad.
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Como yo vya estaba iniciado en 1los secretos de los suefios
ltcidos, no me costd nada volver a tomar el poder de mi mente

mientras dormia.

He pasado la mejor noche de mi vida, materializadndose una tras
otra increibles ensoflaciones -casi todas de contenido sexual-
tan vividas que uUnicamente al despertarme he constatado gque no
han existido mads alld de mi imaginacién. Qué alucinante
experiencia la de mi anhelado trio con Cate Blanchett y Liv
Tyler. Y qué emocidédn al recoger el Nobel de Literatura en

Estocolmo, el Planeta en Barcelona o el Oscar en Hollywood.

Pero hay que levantarse, que ya ha amanecido -j;dos veces!- vy

Gandulfo y A. me esperan para desayunar.

Aquilino, como yo, se habia despertado resplandeciente.

- ¢;Con qué exquisitez nos vas a sorprender para almorzar?- le

pregunté a G.

- Pues como ya conocéis el idioma de este planeta no os voy a
recitar la carta: la mirdis vosotros mismos. Dicho lo cual
oprimié un botdédn bajo la mesa y de pronto nos vimos envueltos
por una proyeccidén en tres dimensiones, sin gafas ni pufietas,
con los distintos desayunos. Empezamos a consultar las
diferentes opciones girando nuestras manos en el aire cual si

espantdsemos inexistentes moscas.

Lo que ayer mismo habrian sido unos esotéricos signos

indescifrables en un idioma extrafo ahora lo leiamos con total
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naturalidad, como si se tratara de nuestra propia lengua

materna.

- Cuédntas posibilidades de eleccién. Y no tengo ni idea de
cébmo sabrad cada una. (Qué me recomiendas segun tu superior

criterio? -solicité la ayuda de Gandulfo.

- Pues el que es sin duda el mejor desayuno del universo, que
ademas es de importacidédn terricola, cbdmo no: un buen café con
leche y unos churros. He de reconocer gque nada en este planeta

puede superarlo.

Mientras nos zampabamos los excelentes tejeringos gusianos
Gandulfo nos preguntd addédnde queriamos ir en nuestra primera

jornada vacacional.

Me apetece relajarme como lo hacemos en nuestro mundo: yendo

a la playa —-propuso A.

Me apunto a esa idea- secundé.

Pues no se hable méds, nos vamos a la playa.

Pero antes... -dije recordando 1los maravillosos suefios

gozados durante la noche- ;No podemos dormir otro ratito mas?

- Empiezo a dudar de que la pastillita inductora onirica no

cree adiccidn— reflexiond G. en voz alta con cierta sorna.

-No, no -me excusé algo avergonzado- es que en el psiquidtrico

no dormia bien y tengo suefio atrasado, pero es igual, puedo
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aguantar. Aunque si me gustaria gque estuviésemos de vuelta por

la tarde a tiempo de echar una siestecilla...

- Vamos, Sancho: ya te hartards de dormir y saciar todas tus
reprimidas fantasias gays durante el suefio -me dijo el siempre
percuciente Aquilino-. Ahora vamos a disfrutar de la vida

real.

- Oye A., ;te has dado cuenta de que llevamos toda la mafiana

hablando en otro idioma-?

- Pues no me habia fijado, pero ahora que lo comentas, si: tu

gesticulacién facial es rara, como la de los franceses.

- jLa tuya también! - le dije al observar que cuando hablaba

su boca adoptaba la forma y aspecto de una vagina palpitante.

Al poner mi pie fuera de la casa fue como un pequefilo paso para
mi, pero uno enorme para la humanidad. O no, pero me hizo

sentir grande igualmente.

- Y si estdis tan avanzados en este planeta -le comenté a
Gandulfo- (Cémo es que aun tenéis cabinas telefdénicas publicas

por muy de disefilo que sean?

- No son cabinas, Sancho, son portales, nuestro transporte

colectivo.

Asegurd que nos iba a llevar a la mejor playa del Continente.
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- Bueno, no -corrigidé- wvamos a la segunda mejor playa, la
visita a la primera la reservo para vuestro uUltimo dia de
estancia aqui, porque ademas es el principal lugar sagrado de
nuestro planeta y sdélo se puede ir peregrinando, los portales

méds cercanos estan situados a varios kildmetros de alli.

Entramos en las cabinas e introdujimos nuestro destino.
Aparecimos instantdneamente en otros portales situados al pie

de la playa vice campeona continental.

Hacia unos afios que yo no veia el mar e inevitablemente me
asaltaron recuerdos infantiles asociados a aquel Ultimo verano
en la playa, previo al fallecimiento de mis progenitores.
Cuando el mundo aun constituia para mi un paraiso, antes de

que todo se torciera.

Mi padre, Oficial de Artilleria, por entonces acababa de
regresar de Estados Unidos, donde habia realizado durante todo
un afilo un curso de especialista de misiles. Aprovechando esa
ampliacién de su bagaje consiguidé un ascenso que implicaba un
cambio de destino: debiamos abandonar Madrid para instalarnos
en el sur de la Peninsula, ya que su nueva Unidad tenia como
misién la defensa aérea y maritima del Estrecho y se ubicaba

cerca de Gibraltar.

Con papad de nuevo de vuelta en Espafia y aquel traslado a un
pequefio pueblo andaluz Jjunto al mar, mi hermano Oscar y yo

fuimos absolutamente felices en aquella nuestra Edad de Oro.
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Tiempos que no volverdn vy dque en mi memoria atesoro

celosamente.

Uno puede encontrarse en un planeta maravilloso, con todo 1lo
que cualqgquiera pueda sofiar a su alcance, pero en el fondo
nuestras obsesiones son caprichosas. Asi cuando vi el mar no
pude evitar rememorar la escena de mi vida que me obsesionaba,
la que sucedidé aquel verano en la playa frente al Pefidn de
Gibraltar, antes Jjusto de que todo empezara a torcerse vy

emponzonarse.

Una pelotita de goma, si, una maldita pelota: esa era mi

obsesidn.

Y representd como si la pérdida de agquel sencillo Jjuguete
fuese el anuncio, el punto de partida de mis futuras

desgracias.

La primera vez que la vi me quedé instantaneamente prendado de
ella. Estaba expuesta en el kiosco de La Alameda, junto a
aquella fuente gque por las noches iluminaba de colores el agua

eyectada en virgueros chorritos.

Compré mis chucherias habituales y no pude evitar preguntarle
al kiosquero cuanto costaba la pelota. Aquello me desmoralizd

porgue su precio estaba definitivamente fuera de mi alcance.

No obstante, cada vez gque pasedbamos por La Alameda les
sefialaba a mis padres mi objeto del deseo y les pedia vy

suplicaba que me 1lo comprasen. No lo logré, pero tan
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insistente estuve que conseguli arrancarle a mi madre la
promesa de que con el dinero que recibiera por mi primera

comunién podria comprarmela.

Desde entonces los dias se convirtieron en un simple y pesado

trdmite hasta que llegara el mes de mayo.

Y mayo llegd, e hice mi primera comunidn. Segln me entregaban
los presentes me iba aproximando a la consecucidédn de aquella
absurda pero intensa obsesién infantil. AuGn antes de que
concluyera la celebracidén tomé el dinero que me hacia falta y

corri al kiosco a comprarme la pelota.

De mayor tamafio que mi mano, pero no tan grande como una de
balonmano. Hueca, con unos puntitos sobresaliendo en su
superficie, se adornaba con dibujos de varios colores, pero
predominando el azul vy lo que mads me complacia era su
elasticidad: estaba confeccionada con un material gue hacia

que botara bien alto cuando la dejabas caer al suelo.

La llevaba siempre conmigo, incluso a la playa, donde
jugadbamos también en el mar, por lo que empezd e perder algo

de color sin que ello mermara mi estima hacia ella.

Todo tan idilico... hasta aquel dia que parecidé marcar mi

destino.

Jugdbamos Oscar y yo en el mar junto con otros nifios, el agua
nos cubria por la cintura a unos, por el pecho a otros, en

circulo, pasandonos mi pelotita aleatoriamente hasta que
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Quinito la arrojdé lejos, con mas fuerza de lo necesario, hacia
donde el agua nos cubria enteramente. Casi ninguno sabiamos
nadar aun y los que sabian lo hacian torpemente. Mi amigo
Javier -observando mi disgusto- intentd ir en su busca, pero
la resaca empujaba a la pelota mar adentro, asi que después de

nadar unos metros Javier se rindidé y regresd a la orilla.

Los otros nifios, resignados porque se acabdé el Juego, se
marcharon a buscar otra diversidn, pero yo permaneci en la
orilla buscando en el horizonte mi pelotita, qgque cada vez se
alejaba més, con la esperanza de que las olas la trajeran de

vuelta a la orilla.

Aquello no simbolizdé tan sdélo la pérdida de una pelota,
parecia una advertencia: prepéarate, pequefio, porque veras cdmo
desaparece todo lo que quieres en la vida y llorards impotente
su pérdida, observarads cémo se aleja cuanto amas sin que

puedas evitarlo. Una dura leccidédn para un nifio.

Mis padres notaron mi abatimiento hasta el punto de que, sin
que yo se lo pidiera, fueron al kiosco a comprarme una pelota
igual a la que perdi, pero ya no gquedaba ninguna, ni he wvuelto

a ver jamas una como aquella.

En casa teniamos un libro muy grande que era mi favorito y con
el gue me pasaba horas y horas fantaseando: un Atlas. Mi padre
me decia que detrds de aquel mar en el que nos bafidbamos, muy

cerca, estaba Africa. En los dias claros incluso se podia ver
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su costa. Para mi aquel continente constituia una fuente de

fantasia inagotable.

Estudiaba aquello mapas, cotejandolos con los de las
corrientes marinas, intentando predecir el trayecto de mi
pelotita. Africa quedaba «cerca, quizd apareciese en sus
orillas y la cogiese Tarzan para Jjugar con Jane y Boy. O quizé
atravesase el Estrecho vy, ya en el Atlédntico, se dirigiese
hacia las costas americanas, o a lo mejor a la Antéartida o al

Polo Norte.

Pese a estos prondsticos, cada dia al llegar a la playa lo

primero que hacia era buscar con la vista mi pelota.

De la comedia a la tragedia. Unos dias después comenzd una
implacable persecucién de la muerte en pos de mi hermano
Oscar. El primer asalto de tan desigual duelo tuvo el mismo

escenario que el de la desaparicidén de mi pelota.

Mi hermano y yo jugdbamos en la orilla sin atrevernos a meter
en el mar, porque estdbamos en la sagrada hora de 1la
digestién. Construiamos un castillo en la arena. Oscar tomé el
cubo para llenarlo en la orilla, apenas el agua le cubria los
tobillos cuando se agachd para llenarlo. En ese instante una
corriente lo derribd. Por suerte cayd boca arriba sobre el
mar, pero la corriente comenzd a arrastrarlo a una velocidad

endiablada. Me giré y corri a toda prisa hacia el chiringuito
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en el que se encontraban mis padres jugando a las cartas,

mientras gritaba con todas mis fuerzas:

- ;Oscar se ahoga! ;Oscar se ahoga!

La arena hacia que mi veloz carrera pareciese proyectarse a
camara lenta y yo seguia gritando con toda mi alma. AGn no me
habia detenido cuando me crucé con mi padre, que esprintaba
hacia la orilla y llegado a ella se arrojd de cabeza al agua,
a la misma corriente que generaron las desembocaduras de 1los
rios Guadarranque y Palmones. Increiblemente mi padre logrd
alcanzar a Oscar y naddé con él hasta salirse de la corriente,

consiguiendo regresar a la ribera.

Mi hermano, ya a salvo en la arena, le decia a nuestra madre:

- Mam&, me he matado.

Y aqui y ahora, en un lugar tan lejano, rememorando aquellos
remotos sucesos, no puedo dejar de maravillarme con la
contemplacién de esta espectacular playa en la gque nos
encontramos. El mar del planeta Q no es como el nuestro, su
color es de un azul méds intenso que el de nuestras mejores
costas caribeflas, un azul algo lechoso, como el de la Blue
Lagoon de Islandia. El agua es méas densa y pese a no ser tan
salina se flota mejor. La arena de las playas en este planeta
es casi siempre rosada, en distintas tonalidades que pueden
llegar hasta el purpura, los granos son de mayor tamafo,

porosos, se desprenden facilmente de la piel y no aumentan

-46-



Planeta Q Oscar Maif

tanto su temperatura al recibir los rayos de sus dos soles,

son mas agradables al tacto de la piel.

Me sorprendidé que cuantos bafiistas vimos anduvieran en cueros
vivos. G. me explicd que alli todas las playas son nudistas y
que no existia ninguna prenda de ropa llamada bafiador o traje
de bafio en el vocabulario de ninguno de los idiomas qusianos,

que aquel era un absurdo invento terricola contra natura.

-Ya, pero eso 0s lo podéis permitir vosotros -maticé- porque

aqui estdis todos muy delgaditos...

Le pregunté a Gandulfo si bafiarme en aquellas aguas seria
beneficioso para mi piel, como me ocurre en la Tierra. Me
explicd que si, pero que la mayor virtud del agua de sus mares
consistia en acabar con la alopecia y no sbélo eso, sino de
coadyuvar a la consecucidédn de una poblada cabellera. Como
minimo adverso efecto secundario de las altas exposiciones a
las aguas marinas qusianas refiridé episodios de priapismo

leve.

Ni que decir tiene que aquella mafiana estuve cinco horas en el
mar, casi todo el rato buceando. Luego nos acercamos a un
chiringuito donde me cargué unas “Q-birras wifi” acompafiando a
un bocata de unos sesenta centimetros de largo por otros
veinte de ancho, de una especie de suUper-calamares deliciosos
de amigable textura. Y sin hacer la digestién ni nada -dada la

6ptima temperatura del agua- volvi a zambullirme otro par de
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horas, con 1inmersiones capilares constantes, hasta que -

extenuado- sall a tumbarme en la arena.

Le pregunté a G. si no seria prudente untarse alguna crema
protectora, dado que alli nos alumbraban dos astros. Me
comentd que en modo alguno, vya que la fina atmdésfera de su

planeta contenia los suficientes elementos filtrantes per se.

Me tumbé cdémodamente. Con lo fatigado que me encontraba y con
el relax que me producia el sonido de las pequefias olas
rompiendo en la orilla, asi como el verme mecido por tan suave

y agradable brisa, estuve a punto de gquedarme dormido.

Eso debieron pensar Aquilino vy Gandulfo gue empezaron a

conversar en voz baja, casi en susurros.

G. le pregunté:

- Oye, sobre tu intento de suicidio...

- Dime.

- ;TG estéds al tanto de la Gran Respuesta, verdad?

- ¢:La Gran respuesta? ;De qué demonios hablas?

- Ya sabes... la Gran Pregunta, la Gran Respuesta.

A. debid poner cara de no enterarse, porque Gandulfo hubo de

ser mas explicito y confidencial:

- Venga, vya sabes a lo que me refiero, a lo gue nos espera
después la muerte.
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- Ah, claro. Mama me lo contdé a mi también. Por qué sino

habria de querer suicidarme?

Yo escuchaba atentamente tan interesante conversacidén cuando
de pronto un brutal estruendo me sobresaltd. Me giré hacia el
lugar de donde procedia el ruido y alli wvi wuna enorme
polvareda. A unos veinticinco metros de donde nos
encontrdbamos habia caido solidificada una nube. Por suerte no

aplastd a nadie.
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