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La hija del Técol 
 
 
Mi madre está de los nervios, mil veces más 
excitada que yo mismo, que no me encuentro 
exactamente nervioso sino algo incómodo y tenso. 
 
Y no debería ser para tanto, simplemente sucede 
que esta noche voy a conocer a los padres de la 
chica con la que salgo desde hace tres años. 
 
Y al fin ha llegado ese gran día, precisamente hoy 
—veinticuatro de diciembre— voy a conocer a la 
familia de la mujer a la que amo.  
 
Me da cosa dejar a mi madre sola esta noche, la 
verdad, pero Cecilia ha insistido tanto que no 
puedo negarme. Por otro lado mamá está 
encantada, no le importa que nadie haya sugerido 
invitarla a ella, sólo quiere que mis relaciones con 
esa chica se ―formalicen‖. 
 
Me ha comprado este caro traje para la ocasión. 
Ahora está revisando minuciosamente mi aspecto. 
Me peina con la ayuda de un secador de pelo, 
maldita sea, es demasiado. Me afeité por la mañana, 
pero me ha obligado a afeitarme de nuevo esta 
tarde. Supongo que será porque soy hijo único y 
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quiere lo mejor para mí. Creo que Cecilia le gusta 
de verdad. 
 

*** 
 
Mi hijo está aquí, tan tranquilo, hecho un 
pasmarote. Debe tener horchata en las venas, como 
su padre que en paz descanse. 
 
Esta noche va a conocer a los que ojalá sean sus 
futuros suegros, los padres de esa muchacha tan 
agradable, Cecilia. Tiene que causarles una buena 
impresión, son de muy buena familia. El padre de 
ella es teniente coronel de caballería.  
 
Su madre no trabaja fuera de casa, claro, no le hace 
falta, así ha podido cuidar de sus cuatro hijos como 
dios manda.  Se nota que la chica tiene clase, es toda 
una señorita, no se le puede escapar a mi 
Fernandito. 
 
Quién lo iba a decir, mi hijo, el pobre, 
emparentando con una familia así. ¡Dios lo quiera! 
 
Aunque mis ingresos —llevando la portería de este 
edificio— son bastante ajustaditos, me he permitido 
el lujo de ir a comprarle a mi Fernandito este 
estupendo traje que le sienta fenomenal, con la 
tarjeta del Corte Inglés, en tres meses sin intereses. 
Y es que no pude resistirme cuando paseando por 
la calle Preciados vi lo bien que le quedaba el traje a 
ese maniquí que parecía mirarme con tristeza, como 
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si fuera una persona que por un extraño y mágico 
encanto se ha quedado convertido en un maniquí. 
 

*** 
 
¡Ay! Debe de estar a punto de aparecer. Temía la 
llegada de este día: hoy mi novio viene a conocer a 
mis padres.  
 
Hace tiempo, bastante tiempo, que me insinuó que 
quería que se los presentara, al igual que hace dos 
años él me hizo conocer a su madre, pero me 
aterrorizaba tanto la llegada de este día que lo he 
ido posponiendo indefinidamente cuanto he 
podido hasta llegar a esta catastrófica situación: va 
a conocer a toda mi familia de golpe, porque esta 
noche es Nochebuena y cenaremos todos en casa. 
 

*** 
 
Aquí me tienen, plantado frente a la puerta del 
domicilio del teniente coronel Motos, el padre de 
mi novia.  
 
Mi temblorosa mano se dirige hacia el timbre. 
 
Llamo una sola vez. Oigo al fondo –muy 
lejanamente— el sonido del timbre que acabo de 
pulsar. Transcurren cinco segundos. Diez segundos. 
No se oyen pasos que se dirijan hacia la puerta. 
Treinta segundos: vuelvo a llamar, esta vez dos 
timbrazos, que oigo atenuados a lo lejos. 
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Desde el interior de la casa me llegan ruidos de 
conversaciones y de la televisión, o sea que, en casa, 
estar están. Quince, treinta, cuarenta y cinco 
segundos. Nadie abre. Si ya estaba nervioso antes, 
ahora, además, estoy de mal humor. Llamo al 
timbre cinco veces seguidas. No me abren. Nadie se 
acerca a la puerta. ¡Y les oigo, distingo la voz de 
Cecilia! 
 
Desenvaino mi antediluviano celular y marco el 
número del móvil de Cecilia: «El teléfono marcado 
está apagado o fuera de cobertura.» 
 
Genial.  Pulso el timbre repetidas veces. Tilín, tilín, 
tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, tilín, 
tilín, tilín, tilín. Nada. Vuelvo a dar varias ráfagas 
de tilines. Sin resultado. A la quinta ráfaga dejo de 
oír el sonido del timbre, joder, debo haberlo 
quemado. 
 
No me sé el teléfono del domicilio, pero llamo a 
información y lo pregunto. 
 
La operadora me comunica que no viene en la guía 
ningún número en la dirección que le he indicado. 
A la voz de esta operadora se le superpone otra voz 
que me avisa: «Su saldo está a punto de agotarse». 
 
Genial. 
 
Decido retrotraerme a tiempos pretéritos y llamar a 
la puerta con el clásico sistema de aporreamiento de 
la misma. La cosa parece sencilla, pero estoy ante 
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una maldita puerta blindada y al golpearla con 
fuerza con mi puño consigo hacer mucho más daño 
en mis manos que ruido a través de las puñeteras 
planchas de acero que debe haber en lugar de la 
clásica madera. Los golpes son apenas audibles. 
Pruebo otra estrategia y llamo con las manos 
abiertas, resultado: mis palmas enrojecidas, mis 
dedos doloridos y tumefactos. 
 
Nervioso y desesperado. No sé qué demonios hacer. 
Y qué ganas tengo de marcharme a mi casita. Ay. 
 
Ya estaba a punto de llamar al ascensor para 
largarme cuando mi móvil vibra. Lo llevo en el 
bolsillo del pantalón, así que me regala unas 
graciosas cosquillitas. Es Cecilia: 
 
—¿Se puede saber dónde demonios te metes? Te 
estamos esperando. 
 
—Llevo un rato aquí en la puerta de tu casa… 
 
—¿En la puerta, en la misma puerta, en el rellano? 
 
— Eso he dicho, efectivamente. 
 
—¿Y por qué no has llamado abajo antes al portero 
automático? El timbre de arriba apenas se oye 
desde el salón, donde estamos, porque suena en la 
cocina y tenemos la puerta cerrada para que no 
salgan los olores. 
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—Ah, no se me había ocurrido, la puerta de abajo 
estaba abierta. Por cierto, conecta tu móvil. 
 
—Es que me estaba quedando sin batería y… 
 
—Cariño, ¿por qué no me abres la puerta y 
seguimos la conversación dentro y sin gastar dinero? 
 
—Sí, sí, voy. 
 
Es ella quien me abre. Voy a darle un beso en la 
boca, pero gira su cuello con rapidez y mis labios 
van a posarse en su mejilla. Capto la indirecta. 
 
Me conduce al salón. Allí están todos, que se ponen 
en pie para recibirme. 
 
Mientras mi madre, la pobre, estaría en casa 
cenando ella solita, viendo la tele o rezando por el 
éxito de mi Nochebuena con la familia del teniente 
coronel,  a mí me presentaban a la familia de mi 
novia.  
 
La engorrosa ceremonia de besuqueo y manoseos 
no duró mucho, lo suficiente para hacerme sentir 
mal al tener clavados en mí diversos ojos que me 
escrutaban sin disimulo, como buscándome 
defectos. 
 
Primero fue el teniente coronel, sólo en ese 
momento supe que era tuerto, ya que mi novia 
nunca lo mencionó, un tipo grandullón y gordo que 
era como un oso gigantesco con barbas. 
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Después  su mujer –una madurita atractiva para su 
edad— con la cual me sentí especialmente 
incómodo porque me dio la sensación de que me 
miraba con descaro el ―paquete‖. 
En tercer lugar saludé al hijo mayor de ellos dos, 
también militar —el capitán Motos— destinado en 
el Regimiento de Artillería Mixto número 30 de 
Ceuta, que había llegado esa misma mañana a la 
península.  Él me presentó a Ana Isabel —su 
mujer— o «Anais», como se hacía llamar, quien 
tenía una cara de aburrimiento y una pinta de pasar 
de todo un tanto deprimentes. Y el hijo de ambos, 
Jorgito, un pequeño canalla de siete añitos que nada 
más verme me dijo:  
 
—¿Tú eres Cecilio? 
 
Cecilia, mi novia, le corrigió: 
 
—No, se llama Fernando, y es mi novio. 
 
Jorgito me miró sacándome la lengua y haciéndome 
burla me preguntó: 
 
— ¿No te habrás tirado a la tita, no? 
 
Me puse colorado como un tomate intentando 
componer una sonrisa que se me torcía. 
 
— ¡Ni se te ocurra tirártela hasta que no os caséis!— 
me previno el minúsculo Jorge al tiempo que me 
propinaba un enorme pisotón con el tacón de su 
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zapato que me hizo un daño tremendo en el dedo 
gordo del pie, justo en el que tengo una uña 
encarnada. 
 
Sus padres se limitaron a excusarse vagamente en 
su nombre y a regañarle sin mucho empeño, 
mientras yo me retorcía de dolor reprimiendo a 
duras penas las ganas de estrangular al pequeñajo. 
 
A continuación me presentaron a Silvia, la hermana 
gemela de mi novia –me impresionó porque era 
prácticamente indistinguible de ella, salvo porque 
tenía las tetas más grandes— así como al tipo con el 
que ella vivía: Pedro, un divorciado que también 
llevó  a la cena a Blanquita, una niña de su anterior 
matrimonio, de unos cuatro añitos. 
 
Al fin saludé a Azucena, la hermana menor, una 
adolescente mal encarada, quien me miró como 
perdonándome la vida. 
 
Y por último conocí al abuelo materno, Alejandro, 
el cual al parecer vivía allí porque había sido 
expulsado de varias residencias, ya que siempre le 
tocaba el culo y los pechos a las enfermeras y hasta 
a las monjas. 
 
Nos sentamos los doce congregados en torno a una 
gran mesa dispuesta en el salón, cual si de una 
apostólica última cena se tratara.  
 
Sobre el mantel, en varios platos estratégicamente 
ubicados, dispusieron diversos aperitivos, con 
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predominio de los cutres, la verdad: aceitunas, 
patatas fritas de bolsa, unas lonchas de mortadela, 
un plato con gusanitos, unos sándwiches de foie 
gras con pan de molde y unos cacahuetes manidos.  
 
Había un platito con jamón serrano y otro con 
queso manchego, pero se encontraban justo en la 
diagonal del lugar que yo ocupaba en la mesa, por 
desgracia. 
 
Rápidamente dimos cuenta de los exiguos 
aperitivos y trajeron una bandeja con gambas y 
langostinos, no muchos. 
 
—Maldita sea —le susurré a Cecilia al oído— olvidé 
recordarte que soy alérgico al marisco. 
 
— Anda, ¡es verdad! 
 
—¿Qué pasa?— preguntó la madre de Cecilia, que 
estaba sentada a mi otro lado. 
 
— Es que Fernando es alérgico al marisco. 
 
—Vaya, lo siento, mi hija no me dijo nada— se 
excusó mi ―suegra‖. 
 
— ¡Shhhhhh, silencio! —gritó el oso tuerto mirando 
hacia el televisor— Que empieza el discurso del 
gangoso. 
 
Todos se quedaron en silencio mirando el mensaje 
navideño de Su Majestad. 
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— A ver qué dice este año, que quizá sea el último, 
porque ese seguro que tiene un cáncer que te cagas, 
qué malo tendría que estar para no ir a ver la final 
del mundial de fútbol. A ver si dice algo de la puta 
crisis y del estado de excepción de Zapatero. 
 
— Me excusará usted –le dije a mi suegra— para 
que salga a la terraza mientras ustedes comen 
marisco, es que simplemente de olerlo me empiezo 
a poner malo, me dan ganas de vomitar y estoy 
asfixiándome, lo siguiente será que se me hinchen 
los ojos, la lengua y los labios y le aseguro que no es 
un espectáculo agradable de contemplar. 
 
—Claro, claro, faltaría más, ya lo siento, ya, me sabe 
mal. 
 
—No se preocupe, estoy acostumbrado, soy 
alérgico desde pequeño. 
 
Estaba famélico, porque esa tarde no había 
merendado para ―hacer hambre‖ y no quedar como 
mal educado dejándome comida en el plato en casa 
del TCOL. Y ahora, en la terraza, estaba solo y 
aburrido fumándome un cigarrillo, y además de 
hambre tenía frío, porque menuda rasca hace esta 
noche en Madrid, tres grados bajo cero, según leí en 
un rótulo luminoso del ayuntamiento. 
 
La buena noticia es que al menos me perdía el 
discurso del Rey, que todos parecían escuchar muy 
atentos y en silencio absoluto. 



La hija del Técol. Óscar Maif 
 

11 
 

 
Me di cuenta de que estaba nevando y me asomé al 
salón para avisar a la familia Motos. 
 
—¡Está nevando!— anuncié con cierto entusiasmo 
infantil. 
 
—Me cago en dios, como cuaje la nieve no va a 
haber manera de sacar mañana el coche por la 
rampa del garaje— dijo el teniente coronel. 
 
Los demás siguieron escuchando el discurso como 
si nada, en cambio los pequeños Blanquita y Jorge 
salieron corriendo a la terraza para ver la nieve. 
 
Jorgito se quedó mirando mi cigarro casi acabado e 
inesperadamente me propinó un manotazo que 
hizo caer la colilla al suelo. 
 
—¡No se fuma, idiota, que da cáncer!— me 
reprochó, al tiempo que me daba un fuerte 
mordisco en el brazo. 
 
—¡Condenado niño, deja de hacerme daño ya, que 
me tienes harto! 
 
Jorgito se quedó mirándome algo asustado por mi 
reacción, pero puso cara de travieso y me dijo: 
 
—Dame dinero para chuches o le digo a mi padre 
que me has pegado. 
 
—No te he pegado, dile lo que quieras. 
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—Vale, pues entonces le voy a decir que me has 
tocado la colita. 
 
—¿Pero qué dices, niño?— exclamé incrédulo—. 
Anda toma cinco euros para que te compres 
chucherías, pero no te comportes así de mal. 
 
—Mal te comportas tú, que eres un tacaño de 
mierda, dame veinte euros por lo menos o salgo 
llorando diciendo que me has puesto tu cola en la 
boca. 
 
No quería estropear la noche ni buscarme 
problemas, así que cedí al chantaje y le entregué al 
mocoso un billete de veinte euros, mientras le decía: 
 
—Toma, bonito, para que vayas ahorrando para 
sacarte el curso de controlador aéreo cuando seas 
mayor. 
 
En ese momento se asomó mi ―suegra‖ al balcón 
para decirme que pasara al salón, que ya habían 
acabado con el marisco. 
 
―Pues sí que le habrán dado vueltas y rechupeteado 
para tardar tanto‖, pensé, dado el pequeño tamaño 
de la bandeja que había llevado a la mesa.  
 
Medio desmayado por el hambre me regocijaba 
pensando que al fin traerían a la mesa algo 
sustancioso para comer. Pero no, Cecilia apareció 
con una enorme sopera con consomé. Lo probé y... 
lo mejor que puedo decir a su favor es que estaba 
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calentito, porque de sabor bastante insípido, pero 
insoportablemente salado.  
 
—¿Qué, se te ha caído el salero dentro, no?— le 
reprochó a su madre Azucena, la indómita 
adolescente. 
 
—¿Está salado?— preguntó la aludida 
aparentemente extrañada, mirándome a los ojos. 
 
— No, no, para mí está bien así, rico y calentito– 
dije bajando la mirada y dando otro pequeño sorbo 
para que no se apercibiera de la evidente expresión 
de mentira que reflejaba mi rostro. 
 
El teniente coronel debía haber perdido el paladar 
en la guerra, a juzgar por los sonoros sorbetones 
que le daba al consomé, acabado el cual pidió 
repetir. 
 
— Tómate el mío si quieres, ¡qué ascazo!— se 
ofreció Azucena. 
 
En ese momento se escuchó, proveniente de la calle, 
una música tradicional navideña. Todos se 
levantaron de la mesa y salieron a la terraza para 
escucharla. Abajo unos gitanos rumanos 
interpretaban villancicos con acordeones y otros 
instrumentos, llevaban hasta una cabra. La verdad 
es que ejecutaban notablemente bien los villancicos 
y la gente, desde los balcones y ventanas, les 
arrojaba monedas y billetes con generoso espíritu 
navideño. 
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No había manera de tragarse aquel cuenco de agua 
sucia salada, así que aproveché el pequeño despiste 
familiar —mientras permanecían en la terraza— 
para derramar el consomé en una maceta. 
 
—¡Eso no se hace –oí que me decía la odiosa voz del 
pequeño monstruo Jorgito, que al parecer me estaba 
espiando escondido bajo el enorme mantel de la 
mesa. 
 
—Toma rico —le ofrecí otro billete de veinte— que 
te voy a tener que militarizar como sigas así. 
 
Se guardó el billete como si nada y salió al balcón a 
escuchar la actuación de los rumanos. 
 
Joder, ahora que tocaba el plato principal y todos 
están escuchando música, ¡con el hambre que tengo! 
El teniente coronel regresó a la mesa aburrido ya de 
la música de los gitanos, pero cuando iba a sentarse 
dijo que se estaba meando y se fue hacia el cuarto 
de baño, que estaba justo en frente de la puerta que 
yo veía de cara a mi asiento. El oso tuerto entró al 
baño, pero dejó la puerta completamente abierta y 
se oía claramente el chorro de orina —cual si de una 
manguera se tratara— cayendo sobre el agua del 
inodoro, sonido que quedó momentáneamente 
interrumpido por un sonoro pedo y por último se 
escuchó el sonido de la cisterna.  
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Comprobé –horrorizado— que salía del cuarto de 
baño sin lavarse las manos y al sentarse, de cerca, 
observé que tenía la mano derecha húmeda. 
 
—¿Hace hambre, eh? Toma un cacho de pan, que lo 
ha traído mi hija del pueblo y está muy rico— me 
dijo. 
 
Tomé el chusco que me ofrecía intentando 
disimular mis nauseas, porque vi claramente el 
brillo húmedo que había dejado sobre la corteza del 
pan. 
 
El Técol permaneció con su único ojo fijo en mí, 
como esperando a que lo probase: 
 
—A mí es que sólo me gusta la miga— le mentí 
mientras me metía un pequeño trozo de la misma 
en la boca. 
 
Cecilia, que ya volvía con los demás de la terraza, 
se me quedó mirando extrañada porque sabía que 
yo del pan sólo me como la corteza, pero 
prudentemente no dijo nada. 
 
—Coño, pues qué suerte, porque a mí sólo me gusta 
la corteza, toma la miga de mi porción— dijo 
ofreciéndome su húmeda miga amarilleante. 
 
—Estupendo— dije cogiéndola con asco mal 
disimulado. 
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— Voy a mirar el horno, que el pavo ya casi está— 
dijo su señora esposa. 
 
Demonios —pensé para mí— odio el pavo, creía 
que comeríamos cordero, mi plato preferido, como 
hacemos siempre en casa en Nochebuena. O algún 
pescado. Y encima el pavo aún no está listo.  
 
Busqué algo para untar en el trozo de miga no 
contaminado mientras guardaba la miga tóxica —
hecha una pequeña bola— en mi bolsillo con 
prudentes ambages. Descubrí que había un cuenco 
con mayonesa con una cuchara en su interior para 
servirla. Cuando estiré el brazo para alcanzarla se 
me adelantó el abuelo y le cedí el turno para que se 
echara él primero un poco para acompañar a unos 
espárragos blancos finos que me habían pasado 
inadvertidos. Cuando Alejandro terminó le pegó un 
buen chupetón a la cuchara, exagerada y 
avariciosamente, asomando un montón su enorme 
y obscena lengua –sin el obstáculo de los 
inexistentes dientes— por la parte cóncava y por la 
convexa y a continuación volvió a dejar la cuchara 
en mitad del cuenco de mayonesa. 
 
— Huy, toma hijo— me ofreció, que yo ya he 
terminado. 
 
Hice amago de servirme, pero me daba tantísimo 
asco que improvisé: 
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— Anda, si es mayonesa, creía que era salsa rosa, la 
mayonesa no me gusta — me excusé. 
 
—No, no, joven, aunque tenga tan mal color es salsa 
rosa, lo que pasa es que mi hija no es muy generosa 
con el kétchup. 
 
—Vamos, Fernando, sírvete ya, que te encanta la 
salsa rosa— me animaba Cecilia. 
 
No me quedó otro remedio que untar un poco de la 
incolora y ensalivada salsa en la miga del pan y me 
llevé un trozo a la boca con esfuerzo, pero –
inevitablemente— empezaron a sobrevenirme 
arcadas y tuve que salir corriendo hacia el baño, el 
cual resultó que estaba ocupado. 
 
Cecilia me indicó desde la mesa que, saliendo a la 
derecha, al final del pasillo, había otro lavabo. Corrí 
hacia allí, me incliné sobre la taza del váter y 
empecé a vomitar no sé qué, porque hacía horas 
que no comía nada. 
 
Cecilia me preguntó desde el pasillo si me 
encontraba bien. 
 
— Sí, sí, es por lo de la alergia al marisco, me pasa 
siempre: no te preocupes, en un momento me 
recupero— le aseguré. 
 
—Vale, te espero en el salón. 
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Me estaba reponiendo, lavándome la cara con agua 
fría, cuando noté que alguien abría la puerta detrás 
de mí, se introducía en el baño y cerraba con cerrojo. 
Me volví y allí estaba Azucena, la desafiante 
adolescente. 
 
— Tardas mucho, ¿te estabas metiendo una raya? 
Porque yo me apunto. 
 
— O no, no –sonreí—. Yo no me meto nada, la 
única droga que consumo es el tabaco. 
 
— Venga, no me ralles, tío, comparte la coca 
conmigo. 
 
— No, en serio, sólo probé la cocaína una vez en 
una boda y no he vuelto a consumirla. De verdad, 
puedes registrarme si no me crees...  
 
— ¿Ah, sí? Vale, veamos. 
 
Me palpó el pantalón, sacando la cartera y el 
monedero, que una vez cacheados dejó en el lavabo, 
volviendo a introducir la mano en los bolsillos de 
mi pantalón.  Comprobado que no escondía nada 
desvió su mano dentro de mi ropa y empezó a 
acariciarme los genitales, lo cual me hizo dar un 
respingo y un paso atrás. 
 
— ¿Se puede saber qué haces?— le pregunté 
asustado. 
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— Mirar si ocultabas algo en el paquete, se ve 
mucho bulto ahí...  
 
—Pues es todo mío, no escondo nada. 
 
— Bueno, pues al menos dame esos cincuenta euros 
de tu cartera para que baje yo a pillar algo. 
 
— Lo siento, es lo único que me queda y he de 
regresar en taxi a casa esta noche— objeté. 
 
—Venga, no te hagas el remolón –me dijo con voz 
dulzona y sensual y mientras se quitaba la blusa 
dejando a la vista sus turgentes y hermosos pechos 
de adolescente bien desarrollada—. Si quieres te 
hago una mamada y tú me das los cincuenta y nos 
los esnifamos a medias, ¿vale? 
 
Se arrodilló y me bajó la cremallera. Yo ya no podía 
retroceder porque estaba apoyando la espalda en la 
pared, pero –contraviniendo lo que mi naturaleza 
me pedía (porque en uno de mis hombros veía a un 
pequeño demonio rojo que me decía: ―Fóllatela‖; 
mientras en el otro hombro, en cambio, un angelito 
blanco me indicaba: ―¡Hazle caso al demonio!‖)— 
conseguí apartar su decidida y experta mano de mi 
bragueta, proponiéndole otra opción: 
 
— Haremos lo siguiente: te doy los cincuenta ya y 
tú te bajas a pillar coca, pero me traes veinte euros 
de vuelta para que me quede algo para el taxi. ¿De 
acuerdo? 
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—Como tú digas, tío, gracias— dijo cogiendo el 
dinero y saliendo del baño en dirección a la calle.  
 
Esperé un momento y regresé al salón. 
 
—¿Ya estás bien?— me preguntó la madre. 
 
—Sí, sí, como nuevo, no ha sido nada. 
 
—Ya, claro, la lástima es que no puedas probar el 
pavo estando así...  
 
—No se preocupe, de verdad, ya he cenado 
bastante bien, estaba todo delicioso. Quizá ahora 
pruebe algún polvorón, si acaso. 
 
—Sí, pero antes vamos a comernos unos deliciosos 
altramuces que ha traído mi nuera de su pueblo, 
que han parado allí expresamente para traerlos 
cuando subían de Algeciras, son los mejores de 
España. ¿Te gustan los altramuces, Fernando? —me 
preguntó sin esperar una respuesta que ya daba por 
contestada en sentido afirmativo— Porque seguro 
que jamás habrás comido unos tan ricos como estos. 
 
— Estoy deseando hincarles el diente –aseguré con 
franqueza, dada mi salvaje gazuza. 
 
Yo estaba inquieto y preocupado porque frente a mí 
se sentaron Pedro —el padre divorciado que estaba 
rejuntado con Silvia, la gemela de Cecilia— y su 
hija pequeña, Blanquita.  
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Observaba que cada vez que la pequeña hacía 
algún comentario típico de un crío, interrumpiendo 
a los mayores u objetando cualquier cosa,  el padre 
movía un brazo bajo la mesa y entonces la pequeña 
Blanca daba un respingo, se ponía de morritos y se 
quedaba callada muy seria. 
 
Me estaba enfureciendo ante la sospecha de que 
Pedro estuviese pegando disimuladamente a la 
niña cada vez que hacía o decía cualquier cosa. 
 
La tenienta coronela le pidió a Silvia que se trajese 
los famosos altramuces, que los había puesto en 
remojo en un cubo en la terraza de la cocina, que los 
escurriese y los sirviese en un par de platos. 
 
— Yo no quiero altramuces, papá, no los comas, 
dan asco— dijo Blanquita. 
 
En seguida me fijé en el movimiento del brazo de 
su padre y el gran respingo que dio la niña, a la que 
se le humedecieron los ojos y se quedó cabizbaja y 
silenciosa. 
 
Estaba ya de muy mala hostia viendo el 
comportamiento del tal Pedro, pero no me atreví a 
decir nada y busqué con mi mirada a Cecilia a ver si 
se daba cuenta de lo que estaba ocurriendo con el 
impresentable de su cuñado, pero parece que ella 
no supo percibir mi inquietud y malestar. 
 
Silvia llegó con los altramuces de luxe y todos nos 
precipitamos a probarlos. Ya estaba saboreando el 
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primero cuando me fijé en que Blanquita, 
disimuladamente, me hacía señas para que no 
siguiera comiendo, poniendo cara de asco. 
 
Noté en seguida que los altramuces sabían raros. 
Todos empezaron a comentar lo mismo, aunque 
seguían llevándoselos a la boca uno tras otro 
intentando averiguar mediante el gusto el origen de 
aquel sabor diferente. 
 
—Están como muy saladitos, ¿no? —comentó 
Anais— Qué extraño, nunca habían tenido este 
regusto tan peculiar. 
 
— Sí, no sé decir qué es, pero saben algo raros —
corroboró Cecilia. 
 
—Quizá no han estado el suficiente tiempo en 
remojo— aventuró la madre. 
 
La niña me seguía mirando asustada, gesticulando 
para que no comiera. 
 
— ¿Se puede saber qué te pasa ahora, Blanca?— le 
preguntó su madrastra al descubrirla haciéndome 
muecas. 
 
—Es que os la iba a decir, pero papá no me deja 
hablar: Jorgito esta tarde se hizo pis en el cubo de 
los altramuces. Dos veces. Y me obligó a hacerlo a 
mí también. 
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—¡Puñetera niña, ya lo podías haber dicho antes!— 
le chilló Pedro. 
 
Silvia se fue a vomitar, y los demás se limitaron a 
escupir sobre las servilletas de papel, claramente 
disgustados. Al fin el capitán Motos pareció 
reaccionar y cogió de la oreja a Jorgito y le gritó que 
si le parecía bonito lo que había hecho. 
 
El pequeño monstruo, viéndose descubierto y 
atrapado, optó —como buen Maquiavelo— por 
desviar la atención: 
 
— El tito Cecilio ha tirado la sopa en la maceta— se 
chivó el muy jodido acusica. 
 
El padre le dio un cachete en el culo y le dijo que 
era un pequeño sinvergüenza y que le iba a castigar 
todas las navidades sin jugar a la Wii. 
 
—Pues como hagas eso voy a llamar al teléfono 
contra el maltrato infantil –respondió el crío, 
recitando el número de memoria— y te voy a 
denunciar. 
 
—¿Será posible? ¿Pero, Anais, tú estás oyendo lo 
que dice este mocoso? Anda, no me calientes y vete 
ahora mismo a la habitación del fondo a jugar allí, 
que me tienes muy harto. 
 
Jorge se quitó del medio muy enfadado por la 
colleja final que su padre le propinó al salir del 
salón y nuestra anfitriona retiró los altramuces y 
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nos trajo unas bandejas con turrón y polvorones, de 
los que venden al peso en el centro comercial. 
También trajo un par de botellas de licor y una de 
cava. 
 
Yo ya me había tomado una copa de tinto y como 
no la acompañé de comida estaba ligeramente 
mareado, dado que no suelo beber alcohol, pero el 
oso tuerto me sirvió un licor sin darme opción a 
rechazarlo. 
 
Cuando el nivel de las botellas empezó a bajar, la 
situación se fue poniendo rara. Yo aprovechaba 
para comer turrón y alfajores, porque aunque no 
me entusiasman demasiado estaba canino. 
 
Miré al abuelo Alejandro, que no paraba de comer 
polvorones uno tras otro, tan sólo para suspirar de 
vez en cuando y decir: 
 
— Ay, estas serán ya mis últimas navidades... 
 
— No nos des la lata también este año con esa 
cantinela, abuelo, le dijo el capitán sirviéndole otro 
licor al viejo. 
 
Contabilicé los cadáveres de un total de once 
envueltas de polvorones junto al abuelo. 
 
El teniente coronel también se percató y le dijo a su 
mujer: 
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—Quítale a tu padre el plato de mantecados de 
delante que va a morir como Sangonereta. 
 
— Huy, sí, es que se le va la cabeza al pobre con el 
Alzheimer y si nos descuidamos sigue comiendo 
hasta que reviente. 
 
Sentí que bajo el mantel una mano alcanzaba mi 
bragueta. Dios, qué morbo, pensé, allí delante de 
toda su familia: no sabía que Cecilia era tan 
atrevida. La miré con sonrisa cómplice, que ella me 
devolvió multiplicada y traviesa. 
 
Para mi sorpresa Cecilia no cesó en sus caricias, 
sino al contrario: fue incrementando el nivel de las 
mismas. Todos estaban ya medio beodos y nadie 
parecía prestar atención a lo que ocurría bajo el 
mantel. 
 
Oí el sonido de mi cremallera al ser bajada, sentí 
cómo me desabotonaba y apartaba el bóxer para 
finalmente sacar mi miembro y empezar a 
acariciarlo. Me puso tremendamente duro, tenía 
una erección jamás antes conocida, pues me 
sorprendía que siendo habitualmente ella tan 
recatada cuando yo me excitaba se comportara así, 
lo normal es que ella me cortara siempre con un 
seco y cansino: ―Antes del matrimonio no vamos a 
hacerlo, que lo sepas, como mucho te la chupo‖. 
 
De las caricias pasó a masturbarme descaradamente 
y empecé a preocuparme porque con tanta 
excitación me costaba reprimir las ganas de 



La hija del Técol. Óscar Maif 
 

26 
 

eyacular. Giré la cabeza y la miré a los ojos como 
inquiriéndole: ¿Pero qué haces? Para ya, que estoy a 
punto de correrme...  
 
Ella me miró extrañada, pareciendo no comprender, 
hasta que súbitamente creyó interpretar mi mirada 
y dijo: 
 
— Ah, es verdad, se me olvidaba la fruta 
escarchada, que sé que te gusta mucho. Voy a por 
ella. 
 
Se levantó dirigiéndose a la cocina y sin embargo... 
su mano seguía masturbándome. Sólo entonces 
miré a mi derecha y al ver la cara de borrachuza de 
mi suegra y su vivaracha sonrisa alcoholizada 
comprendí que era la tenienta coronela la que estaba 
a punto de conducirme al clímax. 
 
—Tengo sueño, estoy cansada— dijo la pequeña 
Blanca. 
 
En cuanto vi que el padre movía el brazo esta vez 
me asomé rápido por debajo del mantel y le 
sorprendí dando pellizcos a la niña en los muslos. 
Me puse de tan mal humor, que aparté de mi ahora 
marchito sexo la mano masturbadora sin dejarle 
acabar su misión, recompuse mis ropas, y me 
levanté de la mesa pretextando que salía a fumar a 
la terraza. 
  
— ¿No querías fruta escarchada?— me preguntó 
Cecilia, que volvía de la cocina. 
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—Sí, me llevo este trozo de naranja afuera. 
 
Salí al frío aire de la noche, donde continuaba 
nevando, ahora más copiosamente. Detrás de las 
cortinas del salón veía parpadear las luces del árbol 
navideño. El teniente coronel había puesto en el 
equipo de música una emisora en la que sonaban 
canciones navideñas, en ese momento distinguí la 
voz John Lennon: ―A very merry Christmas/ and a 
happy new year/ let's hope it's a good one/ without any 
fear‖. 
 
Me fumé el cigarro pausadamente, meditando 
acerca de la loca e increíble noche que estaba 
viviendo, acordándome de mi madre, la pobre, tan 
sola en  nuestra casa, abandonada en una fecha tan 
señalada, tan preocupada únicamente porque todo 
me fuera bien. 
 
Estaba distraído con mis pensamientos, empezando 
a tiritar de frío, cuando oí un ruido y al girarme 
distinguí en la oscuridad el contorno de Cecilia, 
quien se acercó hasta mí tocándome la cara y 
preguntándome si no tenía frío. 
 
— ¿Frío? No te imaginas lo caliente que estoy –le 
dije abrazándola primero y metiéndole después una 
mano bajo el tanga y la otra bajo el sostén.  
 
Rápidamente apartó mi mano de su húmedo sexo y 
entonces conduje la suya hacia mi de nuevo 
renacido, hinchado y petrificado miembro viril. 
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Ya al tocar sus pechos noté algo extraño, sus tetas 
estaban más grandes que nunca, pero solo cuando 
la escuché reprocharme en voz baja, tímidamente, 
que qué estaba haciendo comprendí que no era 
Cecilia, sino su hermana gemela, que se había 
cubierto con el abrigo de mi novia para salir a la 
terraza a fumar. 
 
— Lo siento, te juro que creía que eras Cecilia— me 
excusé avergonzado. 
 
—Pues vaya susto me has dado, machote, por cierto: 
menuda herramienta llevas ahí... 
 
—Ya te digo —dijo su madre que acababa de 
unírsenos en el balcón—. Vamos para dentro, que 
vamos a jugar al dominó. 
 
Al entrar comprobé que el abuelo estaba 
absolutamente borracho farfullando con voz 
alcoholizada batallitas de la guerra civil. El TECOL 
le dijo al capitán que se llevara al viejo a la cama a 
dormir la mona. Y así lo hizo, se lo cargó al hombro 
y de esa guisa lo transportó hasta la habitación. 
 
—¡Coño, cómo se mueve el helicóptero!— acertó a 
exclamar Alejandro cuando salía en volandas del 
salón. 
 
El travieso Jorgito había regresado con nosotros sin 
que sus padres se percataran de que había 
quebrantado su prohibición de acercamiento. 
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— Jorge, bonito –dije vengativo en voz bien alta 
para asegurarme de que sus padres me 
escuchaban— ¿No te había dicho tu papá que 
jugaras en la habitación? 
 
— Tito, tito Cecilio ¿y tú de qué equipo de fútbol 
eres?— me preguntó repentinamente simpático, 
probablemente en un nuevo intento de desviar la 
atención. 
 
—Yo soy del Barça, ¿y tú? 
 
Según dije la ―u‖ de ―tú‖ me cayó en la boca abierta 
un enorme gargajo verde que el pequeño 
madridista Jorgito impulsó con increíble precisión y 
celeridad, y añadió rabioso: 
 
—¡Pues nosotros tenemos nueve copas de Europa y 
Cristiano es mucho mejor que Messi! 
 
—Niño, no seas asqueroso y vete corriendo a la 
habitación. Lo siento, Fernando, nunca había hecho 
esto antes, discúlpalo— se excusó el capitán Motos. 
 
—Qué rico, si encima es ultra sur... no pasa nada, no 
te preocupes, son travesuras de críos. 
 
Empezaron una partida de dominó, juego del que 
yo apenas conocía las reglas, pero que miraba con 
fingido interés. 
 
—Por cierto, padre –dijo el capitán—. En el RAMIX 
30 hay un comandante, un tal Toni Cebrián, que te 
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conoce. Seguramente por culpa de ese hijo de puta 
ahora todos me apodan «Pito—Blanca Junior». 
 
Miré extrañado a Cecilia porque no entendía la 
conversación. Me susurró al oído:  
 
—Es que a mi padre, desde lo del accidente, todos 
sus compañeros del ejército le llaman ―Pito—
Blanca‖, los muy cabrones. 
 
—¿Qué accidente?— pregunté confidencialmente. 
 
— Pues el accidente en el que perdió el ojo durante 
unas maniobras. 
 
—Ajá, ¿y por qué lo llaman así? 
 
—Hijo mío, a veces pareces bobo: pues por la ficha 
del dominó, el pito—blanca. 
 
 La miré sin entenderlo aún, ya que no estaba 
familiarizado con la jerga del dominó, lo cual 
pareció desesperar a Cecilia que de mala gana tomó 
de la mesa la ficha conocida como ―pito—blanca‖ y 
me la mostró. 
 
Tardé un poco en comprender la maldad del mote, 
pero cuando al fin lo hice no pude evitar estallar en 
carcajadas. 
 
—¿Qué le pasa a Fernando que parece que ha 
bebido más de la cuenta? 
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— Nada, es por un chiste que le he contado— me 
auxilió Cecilia. 
 
—Pues cuéntanoslo a todos que nos riamos— le 
invitó su padre. 
 
—Nada, es una tontería, es el de por qué cruzó la 
gallina la carretera. 
 
—Bueno, yo me voy a tener que ir yendo ya –
intervine con ganas de huir de todo aquello— que 
mi madre se encuentra sola y estará preocupada 
por lo tarde que es...  
 
Me puse en pie y en ese momento Azucena, que 
estaba bajo el marco de la puerta frente a mí, me 
hizo con disimulo un inconfundible gesto doble 
para que la acompañara al baño a esnifar. 
Discretamente negué con la cabeza y le hice otro 
doble gesto inequívoco para que me devolviera el 
dinero. Ella contestó —sin abandonar el silencioso 
lenguaje gestual, esta vez triple— que se lo había 
gastado todo, pero que la acompañara al baño y me 
haría una mamada. Negué de nuevo con la cabeza y 
entonces levantó el dedo medio de su mano por 
encima de los demás para invitarme a irme a tomar 
por culo, comunicación que zanjé levantando un 
pulgar en señal de conformidad. 
 
En ese momento apareció Blanquita en el salón 
diciéndole a Pedro: 
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—Papá, papá: Jorge me quiere meter el dedo en el 
totito y quiere que le dé besos en su colita. 
 
Los padres, abochornados, trataron de quitarle 
hierro al asunto diciendo que eran cosa de niños. 
 
— Bueno, ha sido un placer, muy rico todo ¿eh?— 
intervine de nuevo, desesperado por huir de 
aquella casa de locos. 
 
Cogí mi abrigo y me dirigí hacia la salida, todos me 
acompañaron para despedirse.  
 
En aquel preciso momento, en el recibidor, 
escuchamos que estaban aporreando la puerta de la 
calle, seguramente alguien llevaba un buen rato 
llamando inútilmente al timbre que yo había 
fundido —con mi insistencia impaciente— y ahora 
resonaban unos golpes con ensañamiento sobre la 
chapa de acero, quizá propinados con el mango de 
un paraguas. 
 
El teniente coronel ―Pito—Blanca‖ abrió la puerta y 
vio a varias personas que, mostrando unos carnés, 
se identificaron como miembros de los servicios 
sociales de la comunidad y dijeron que habían 
recibido una muy grave denuncia telefónica sobre 
un maltrato a un menor. 
 
Entonces apareció el ínclito Jorgito abriéndose paso 
a empujones y dijo: 
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— Soy yo –y señalando con el dedo índice acusador 
a su padre añadió— y él es el maltratador. 
 
El capitán Motos no daba crédito a lo sucedido, 
miraba a su hijo con una mirada asesina que 
terminó de convencer de su culpabilidad a los de 
los servicios sociales. 
 
En ese instante apareció también la pequeña Blanca, 
que levantando su faldita señaló los terribles 
moretones que lucía en los muslos y dijo: 
 
—Mi papá también me pega siempre pellizcos. 
 
Unos policías se llevaron a Pedro esposado y le 
dijeron a la madrastra que ella también tenía que 
ser interrogada mientras el forense examinaba a la 
niña. 
 
Lo de Jorgito era más dudoso y después de una 
somera evaluación al monstruito y tras unas 
cuantas preguntas de rigor, los de los servicios 
sociales se convencieron de que el pequeño era un 
mentiroso, compulsivo y manipulador, y se 
marcharon. 
 
A su padre, ante tan insólito e inesperado escenario,  
le había dado un desmayo y estaba recostado en el 
sofá del salón recuperándose mientras Anais le 
abanicaba con desgana con una revista del corazón. 
 
Yo me despedí de los que quedaban, salí al 
descansillo y llamé al ascensor, aunque antes de 
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marcharme de la casa me agaché para susurrarle 
algo al oído a Jorgito, mientras con disimulo 
recuperaba los cuarenta euros que aún asomaban 
de su bolsillo. 
 
Cecilia salió al descansillo cerrando la puerta de la 
calle tras de sí, por tener una despedida algo más 
íntima. Le di un beso en la boca y le dije: 
 
— Hasta mañana, cariño, ha sido genial. ¡Feliz 
Navidad! 
 
Ya se estaba cerrando la puerta del ascensor cuando 
en todo el rellano resonó el potente llanto de Jorgito 
al otro lado de la puerta blindada. 
 
—Oye, ¿qué es lo que le has dicho a mi sobrino al 
oído para que esté llorando de esa manera?— oí 
que me preguntaba Cecilia, aunque ya no la veía 
porque se cerraron las puertas correderas. 
 
— ¡Que los Reyes son los padres!— grité mientras 
bajaba en el ascensor. 
 
 
 

FIN 


