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S olo llegar a una orilla, sin condiciones, 
arribar. Solo tener un horizonte en el que sea 
imposible inquirir. Ignorar la lejanía, descan-
sar. Ay, maldita memoria. Ay, maldita pregun-
ta. Ay, maldito viaje, maldito polvo, maldita 
huella, maldito indicio, maldita sea...maldita, 
maldita. 

 
Tantas tardes corriendo por el filo de la 

misma puesta de sol. Tantas madrugadas con-
denadas a otros tantos amaneceres, que siem-
pre llegan, que nunca se retrasan, que se rega-
lan con la ecuanimidad de una madre cumpli-
dora. Adicta al plectro desde el primer crepús-
culo, castigo que viviré hasta el último de mis 
días. 

 
Vueltas y revueltas, solo es un cauce, solo 

es tú cauce, meandro divagante, divergente 
corriente, orilla discrepante y el esfuerzo in-
gente para llegar a contra corriente y desovar. 
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Dime, contéstame ¿me quieres? ¿me quie-

res? Dímelo ¿me quieres? Qué dolor que me 
ames tanto y que tu amor sea mi condena. 
Qué dolor haberte encontrado para que me 
ames tanto. Qué dolor haberte encontrado. 
Qué dolor que me ames tanto. 

 



AMANDA v 1.7 
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H ace unas semanas conocí por fin a 
los padres de Amanda, la Fukushima Corpora-
tion. Ya antes les había escrito mostrando mi 
intención de pedirles la mano de su hija y fija-
ron una reunión con todo el consejo de admi-
nistración para que explicara mis intenciones. 
Entre tacitas de té y pastas, y tratando de que 
mis nervios no me jugaran una mala pasada, 
les conté desde el inicio mis amores por su 
hija, les hablé de mis buenas intenciones 
hacia ella, que era hombre serio y que deseaba 
conocerla mejor para, si Dios así lo bendecía, 
llevarla algún día ante el altar. Me dijeron que 
el alquiler era de 4.000 dólares por semana. 
Les pregunté si sabían o habían oído que ella 
sintiera algo especial por mí, porque siempre 
que habíamos cruzado la mirada, he creído 
notar un resplandor en sus ojos y una sonrisa 
que delataba felicidad de volver a verme. Me 
contestaron que era buena chica, que en gene-
ral se portaba bien con todos, pero que cierta-
mente yo era algo especial. 

 
Me pareció que mis futuros suegros, el con-

sejo de administración de Fukushima, eran 
gente de ideas avanzadas y me atreví a propo-
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nerles que antes de dar un paso tan importan-
te como es el matrimonio, sería bueno, tam-
bién para su hija, que nos conociéramos me-
jor, que tuviéramos relaciones prematrimonia-
les por un tiempo, aunque fuera corto. Tal co-
mo esperaba, la idea les pareció bien y no du-
daron en darme la mano de Amanda. Venía en 
un estuche aterciopelado como regalo del con-
trato por el primer alquiler, que firmamos en 
cuanto les entregué el cheque con las arras 
que pedían. 

 
Ahora estoy en mi apartamento a la espera 

de que llegue Amanda, que salió ayer de Tokio 
por DHL. Aprovecharé este tiempo para con-
tarles mi historia de amor con ella. No intenta-
ré describirla, porque ni mis palabras ni las 
del mejor poeta, le harían justicia. La conocí 
por casualidad, en un stand de la Expo de To-
kio. Era un día de sol primaveral, los campos 
de cerezos amanecieron nevados con sus flo-
res y los pájaros cantaban en sus trinos que 
algo maravilloso iba a suceder. Así fue, a la 
entrada de la Expo, justo enfrente, me encon-
tré con ella, resplandeciente en su belleza, se-
gura de sus gestos y de sus palabras, admira-
da por todos. Mejor que mis palabras, conóz-
canla personalmente para que entiendan que 
no es locura lo que me embargaba sino amor 
por lo sublime, como se ve en este vídeo que 
tomé de ella en la Expo. 

 
h t t p : / /www . y o u t u b e . c om/w a t c h ?

v=091ugdiojEM&mode=related&search= 
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Todo el día me quedé de pie, admirándola, 
aguantando los empujones de docenas de per-
sonas deseosas de contemplarla. Me olvidé de 
mis negocios, del porqué de mi visita a la Ex-
po. ¿Podía haber algo más interesante que 
ella? Al segundo día empecé a notar que su 
mirada se cruzaba con la mía, que mostraba 
su deseo de conocerme. Desde entonces he 
vagado por todo el mundo, de expo en expo, 
intentando conocerla mejor y que ella viera 
que ahí estaba yo, que no la iba a abandonar, 
que en poco tiempo podríamos compartir una 
felicidad eterna. 

 
Creo que no he dicho que su nombre de pi-

la verdadero no es Amanda, sino J-GirlX05 
v1.7 pero prefiero llamarla Amanda, la que ha 
de ser amada por encima de todo. 

 
Por fin. Acaba de llegar DHL con un paque-

te. No he tardado ni un minuto en coger y 
montar a Amanda, colocando las distintas pie-
zas según las instrucciones. He tenido que lu-
bricarla un poco para que se sienta relajada 
en sus movimientos, pero al final la he podido 
contemplar de pie en el salón, tan bella como 
siempre. Me gustan sus maneras. Cuando en-
tras a la habitación te da la bienvenida. Aprie-
tas el botón de mute y se calla. Si le das la ma-
no te dice el tiempo. Aprietas el mute y se ca-
lla. A las horas en punto cuenta sus primeros 
pasos con la Fukushima Corporation. Aprietas 
el mute y se calla. Su conversación es fluida y 
parece muy educada. Habla en japonés, pero 
eso no resta nada a su belleza porque en las 
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instrucciones viene la traducción. Su voz es 
dulce como la miel y los suegros ya me dije-
ron que la próxima vez hablaría en castellano 
con suave acento argentino. 

 
Todo el día me he quedado admirando su 

cuerpo con esa belleza exótica oriental tan 
perfecta, sus suaves y educados movimientos, 
escuchando absorto sus cálidas palabras. Ya 
de noche, la he acompañado al dormitorio de 
invitados, para que no sienta ninguna presión, 
mientras que yo, cansado, me he retirado a mi 
habitación, dejando la puerta abierta por si 
acaso se decidía. A las doce la he oído hablar 
de sus primeros pasos con la Fukushima Cor-
poration, pero el agotamiento y la emoción 
del día han cerrado pronto mis ojos. 

 
Ya han pasado dos días de completa felici-

dad. Bueno, algo enturbia esa dicha. Nunca he 
visto que por las noches se decida a entrar en 
mi cuarto, pero no quiero forzarla y estoy de-
cidido a darle todo el tiempo que precise has-
ta que esté completamente segura. 

 
Tercer día. Le he pedido que aprenda a 

hacerse la cama ella sola, como cualquier otra 
chica. No he entendido lo que me ha contesta-
do, pero su voz suena tan cálida y dulce como 
la miel. 

 
Cuarto día. Le he pedido que vaya a com-

prarme el periódico. No he entendido su res-
puesta, pero se ha pasado todo el día sentada 
en el sofá. He tenido que salir y comprarme el 



C
u
ad
er
n
o
s 
d
e 
  
  
  
  
 e
s.
h
u
m
an
id
ad
es
.l
it
er
au
ra
 

6666    

 

periódico en un día que de lluvia a cántaros. 
 
Quinto día. Le he pedido que lavara la ropa, 

al menos la suya, que no todo lo iba a hacer 
yo. No me ha respondido, pero sus camisas y 
lencería sucias sigue en la canasta. La situa-
ción empieza a ser un poco tensa. Amanda no 
se decide a entrar en mi cuarto, me empiezan 
a cansar sus historias repetitivas con la Fu-
kushima Corporation y el poco caso que me 
hace, casi como si no existiera. 

 
Esta noche, he tomado una drástica deci-

sión. Después de dejarla en su cuarto de invi-
tados, he ido a buscar un destornillador gran-
de, he apagado la luz del pasillo para no dela-
tar mi presencia, y he entrado en su habita-
ción oscura. ¡Zas! ¡zas! y ¡zas! la he descom-
puesto en sus distintos componentes antes de 
que ella supiera quién la atacaba. Después de 
limpiar todo el aceite de la escena, he guarda-
do las piezas en su caja. 

 
Acabo de venir de correos, de enviar a 

Amanda de vuelta con los suegros. Al final no 
he querido cerrarme todas las puertas y he 
adjuntado una nota que decía "Avísenme 
cuando lleguen a la versión 7.00". 

 
Ya han pasado varias semanas desde que 

devolví a Amanda y estoy rehaciendo mi vida 
desde cero. El alcohol me ha ayudado a sopor-
tar la soledad, y ya empiezo a ver de nuevo la 
luz de la vida. Esta mañana mis ojos se han 
clavado en una lavadora-secadora que plancha 
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y lava platos, según el catálogo. Pita cuando le 
falta lejía. No tiene la belleza de Amanda, no 
voy a engañarme, pero una esposa es para to-
da la vida y no pasión fugaz de una noche de 
verano. 

 
Tendré que cerrar mi cuarto por las noches 

hasta que me sienta seguro de mis sentimien-
tos.  

 



CONTRA 

LOVETALE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Tom Joad, febrero de 2007 
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D eja eso y ven aquí.  
 
Una orden suave pero firme. Me espera en 

el sofá, el rostro turbado. Imposible negarse. 
No si quiero continuar con vida. Exagero, no 
moriría, pero mejor no arriesgarse. Las aletas 
de su nariz se agitan como un mar tempestuo-
so. El pecho sube y baja, sube y baja, un oleaje 
frenético y ansioso. Y yo que no tengo ganas. 
Es que no me apetece, pienso decirle. Estás 
loco, ni se te ocurra.  

 
–Voy - finjo mi mejor sonrisa, pero la luju-

ria se me atraviesa en la garganta y se acrisola 
en un gesto pasmado y gris.  

 
Mis labios, más mecánicos que voluntario-

sos, se acercan. No al desacato, no a la insu-
bordinación. Suena el timbre. ¡Gracias al cielo!  

 
–No abras.  
–¿Cómo no voy a abrir? Puede ser Mar.  
Ojalá sea Mar, hace días que no la veo. ¿Se 

puede disimular un brillo en el iris?  
–Es tu hermana  
–¡Mar! Siempre tan inoportuna.  
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–Sí... -más hipocresía, mi emoción se disfra-
za de complicidad fingida.  

 
Oigo llegar el ascensor. Abro la puerta y 

toneladas de agua salada se cuelan en mi bo-
ca; hinchado como un globo, mi hola Mar se 
diluye como si mis labios fueran dos salchi-
chas anestesiadas.  

 
–¿Estás bien? ¿Dónde está ella?  
 
Hablan de mí. Las oigo desde el baño. No sé 

qué de rutinas, indiferencias, noséquélepasa 
sin novedad. Dale que te pego, ¡qué pesada!, 
¿qué me va a pasar? ¡Que estoy harto! Mi cara 
de enfurecido en el espejo se me devuelve en 
un blando trozo de piel y huesos. No le hagas 
caso, Mar. Dame tiempo y verás. Los tacones 
se clavan sobre la madera marcando el tiem-
po, el tiempo que se agota, se rinde, hastiado, 
me arroja la toalla.  

 
–¿Ya se va? Si acaba de llegar...  
–Te acompaño a la puerta.  
–¡Tú siempre tan... tan.... tan tú! 
 
Se apiada de mí. Sólo veo compasión y que-

rría ver... no sé, un destello, un poco de aquel 
mar enfurecido enbraveciéndose en sus 
ojos....  

 
–Oye Mar.  
–¿Qué?  
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La puerta del ascensor se cierra. Meto la 

mano para que se vuelva a abrir. Hasta tres 
veces.  

 
–¿Qué haces?  
 
Tiene miedo. Teme que lo diga.  
 
–No, nada. Es igual  
 
Se cierra definitivamente. El agua y la sal 

salen por todos mis poros y se van con ella. La 
playa vuelve a ser un desierto. Entro en casa. 
Gris, espesa, pesada suena una voz. Una or-
den suave pero firme.  

 
–Deja eso y ven aquí.  
–Me voy. Para siempre.  
–¿Qué?  
–No, nada. Es igual. Que ya voy.  



¿FELIZ SAN  
VALENTÍN? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Arianrhod, febrero de 2007 
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D ándole vueltas al asunto, doña Lupe, 
creo que el día de San Valentín debería borrar-
se del calendario por lo que tiene de funesto 
para aquellos que no tienen amor... 

–¡Pero señorita! ¡Usted, tan negativa..! 
–No, no se confunda. Me encanta sonreír y 

ver sonreír, y más por este motivo, aunque 
todos estemos en que es un día hortera, inso-
portable y lamentablemente comercial. Pero al 
final, ha conseguido convertirse en una tradi-
ción y asentarse. Y eso significa que, aunque 
te importe un bledo San Valentín y sepas que 
se te quiere con locura (o sin ella) todos los 
días del año, siempre gusta el detalle, mínimo, 
el gesto, la mirada, la llamada, la risa secreta, 
la señal en la distancia... Y qué sonrisa tonta y 
qué agradable mariposeo cuando recibes el 
email, la flor, la llamada torpona... Ese mínimo 
gesto cómplice que siempre dices que no es-
peras -que qué ridiculez- pero que en el fondo 
siempre aguardas como una quinceañera... 

–Cierto, señorita, cierto... qué tontorrón pe-
ro qué bonito... 

–Pero cuánta amargura, también, para 
quien no lo tiene. Cuántos San Valentín de la 
adolescencia pensando "un día a mí también 
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me dirán te quiero", odiando a todo lo que 
huela a amor por la calle, envidiando cada be-
so de una pareja que quizá al mes siguiente 
estaba rota, pero tú eso no lo sabías... Cuánta 
amargura en la madurez si el "te quiero" no ha 
llegado, o si ha pasado de largo, o ya no está, 
o si ha fracasado y sólo trae recuerdos de un 
tiempo que fue feliz... 

–Ay, señorita, a vivir de recuerdos también 
se aprende... 

–Sí, doña Lupe, supongo que sí, que al final 
la vida acaba siendo un hermoso y necesario 
bagaje de recuerdos, pero el presente amargo 
de quien hoy no ha recibido la señal... 

–Por Dios, que me está poniendo usté tris-
tona... 

–No, no, doña Lupe, sólo quiero reivindicar 
la sonrisa para quienes hoy no hay recibido 
un signo de amor. Y que aunque suene a tópi-
co la vida está llena de momentos maravillo-
sos. Pero también es cierto que aunque es una 
fiesta hermosa para media humanidad, para la 
otra media es muy triste... 

–Pero eso pasa con todas las fiestas, señori-
ta, que tienen su lado feliz y su lado melancó-
lico... 

–Qué filósofa la veo, doña Lupe... Aunque 
tiene razón. Quizá es la Vida con mayúsculas 
la que siempre tiene dos caras... 

–O dos orillas... 
–Sí. Y nos pasamos la vida nadando de la 

una a la otra. Qué absurdo. 
–¿En qué orilla está usted hoy, señorita? 
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–Bueno, yo es que acabo de encontrarme a 
Caronte en un islote y me parece que me que-
do... 

–No me diga más. Es moreno, exótico y sen-
sual. 

–...caramba, ¿cómo lo sabe? 



HASTA  

QUE PARE  

LA LLUVIA 
 
 
 
 
 
 
 
 

© _n0ne_, febrero de 2007 
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E s casi un bautismo. 
 
Salgo de tu cama, cálida, y la lluvia me en-

cuentra. 
 
El frío me hace recordar el calor de tu cuer-

po. Dormir sin ropa para calentarnos de ese 
modo que nos hace sonreír. Abrazados. Por-
que así estamos más vivos. Porque así todo es 
más real. 

 
Y la lluvia insiste. 
 
Encoger el cuello me hace recordar cómo lo 

estiro para que dejes allí tus pequeños mor-
discos. 

 
Esconder mis labios, para que el agua y el 

frío no los corten, me recuerda cómo los abro 
para entregar mis besos y recoger los tuyos. 

 
Me está lloviendo un mundo encima. 
 
Sonrío. 
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La lluvia siempre está, sólo que a veces se 
deja ver, en forma de agua. Te recuerda el frío 
que puedes llegar a sentir, con toda esa hume-
dad calándote dentro, congelándote, sin nada 
cerca que pueda calentarte. 

 
La lluvia sabe de metáforas. 
 
Vuelvo a pensar en tu cuerpo apretándose 

contra el mío, en los abrazos que das dormi-
da, en esa sonrisa que no sabes que pones, en 
todo lo que hago por ti y en todo lo que haces 
por mí. 

 
En todas esas noches de no dormir para no 

perderse un segundo de lo que dure tu calor. 
 
Quizá no sea un mundo perfecto, pienso 

mientras mi ropa se cala, pero todavía queda 
sitio para los pequeños milagros. 

 
Para las personas que se quieren por los 

motivos correctos, para los que se aman en 
vez hablar sobre amarse. 

 
Para ti y para mí. 
 
Hasta que pare la lluvia. 



LA MÁS  
MARAVILLOSA 

HISTORIA  
DE AMOR  

JAMÁS ESCRITA 
 
 
 
 
 
 

© Albaroth, febrero de 2007 
es.humanidades.literatura 



C
u
ad
er
n
o
s 
d
e 
  
  
  
  
 e
s.
h
u
m
an
id
ad
es
.l
it
er
au
ra
 

2222    

 

 

 

 

 

 

A quella historia nunca había sido es-
crita. 

 
Sin embargo lo había intentado. Recordaba 

cada párrafo y cada palabra, cada requiebro, 
cada anhelo y cada suspiro. Recordaba los ro-
ces y las caricias tremolas, las tímidas manos 
acercándose para tocarse, para sentirse, notar-
se, palparse incrédulos siempre.  

 
Tampoco se vieron nunca desnudos. La piel 

sólo era para ellos el órgano donde tocar 
aquellas melodías fugaces y etéreas donde se 
encontraban, los dos, mano a mano, y donde 
sus dedos hablaban por ellos con los ojos ocu-
pados en los ojos del otro.  

 
Conocía aquellos ojos mejor que su habita-

ción. Sabía de sus profundidades húmedas, de 
las sonrisas que aleteaban entre sus pestañas, 
de sus guiños y brillos, de sus lágrimas. Aque-
llos ojos de magia negra que la habían hechi-
zado para siempre la mañana en la que, en 
clase de matemáticas, supo verlos vueltos 
hacia ella y sonriendo.  

 



 C
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Él se llamaba Leo y tenía dos meses más 
que ella.  

 
Pasaron juntos mucho tiempo, más tiempo 

que el de cualquier pareja moderna, siempre 
cerca o en la misma mesa. Trabajando y estu-
diando juntos, sonriéndose, compartiendo y 
riendo recreos y bromas con sus risas claras y 
francas, amándose en secreto silencio sin atre-
verse a confesarlo nunca.  

 
Quince años más tarde, terminadas sus ca-

rreras, se abrazaron por última vez y cada 
uno vivió su propia vida. Ella estudió Bellas 
Artes, él para abogado.  

 
Y jamás volvieron a verse.  



PERFIL GEMELO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Sapristi, febrero de 2007 
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D esestimé el amor de Elena porque la 
curvatura de su cuello y el dibujo que forma-
ba la inflexión de éste con la barbilla junto 
con el arabesco de los labios, eran idénticos a 
los de tía Leonor. Un perfil gemelo. 
 
No fue una revelación paulatina, sino al 

contrario, inmediata y alarmante. De la misma 
intensidad con que un día me sorprendió 
frente al espejo el rostro de papá puesto so-
bre el mío, convertido yo en él, practicando la 
misma gesticulación, incluso en el detalle de 
los más odiados tics. 
 
Lo mismo sucedió con Elena. A ella se im-

puso la imagen de tía Leonor, la hermana de 
papá; la presencia de tía Leonor vestida con 
abrigo de falso astracán, la de la rutilante bi-
sutería y el peinado formando caracolas endu-
recidas de laca, la del bolso negro de imita-
ción piel y la estilográfica turquesa. La tía Leo-
nor firmando los documentos de mi ingreso y 
el cabeceo aquiescente del doctor Costart co-
tejando las cifras de unos talones. 
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Su presencia, digo, se interpuso entre noso-
tros ensuciándolo todo con una pátina inces-
tuosa. Acceder entonces a la boca enamorada 
de Elena, a su apetencia de besos, se convirtió 
en un ejercicio desabrido, tanta era la fuerza 
de la evocación y tanto es el poder de un per-
fil, de una ondulación. Desde entonces nunca 
tuve valor de explicar a Elena los motivos de 
mi apatía, de mi renuncia al juego de las cari-
cias. Mi cobardía era mayor que observar con 
dolor su desconcierto. 
 
Al principio no fue así desde luego. Conocí 

a Elena cuando al iniciarse mi nuevo estado y 
el trasladarme de ciudad, implicó la urgencia 
de alquilar un apartamento. Aquello me hizo 
visitar un gran número de agencias inmobilia-
rias. En una de ellas trabajaba Elena como 
vendedora a comisión. 
 
Confieso que nada más verla, la célebre ma-

riposa que habita en el estómago comenzó a 
aletear con fuerza y en poco tiempo, su vuelo 
interno se intensificó. Para penetrar en su vi-
da, adopté la antigua técnica de la embosca-
dura. Esperar el fin de su horario apostado en 
las cercanías para luego forzar un casual en-
cuentro se convirtió en una peripecia emocio-
nante. También me apoyé en visitas innumera-
bles a la agencia para interesarme por aparta-
mentos que nunca alquilaba o para pergeñar 
cualquier excusa económica o una duda sobre 
la disposición de las habitaciones o el empla-
zamiento. 
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Ya lo dijo alguien: Todo enamorado es un 

merodeador. 
 
Finalmente contraté un minúsculo estudio 

con cocina americana. La llave que me entregó 
Elena vino acompañada de su corazón, y a la 
misma vez que abrió la puerta de aquella casi-
ta de papel, sirvió para encerrar en el más re-
cóndito pliegue del cerebro las consultas con 
el doctor Costart, los tratamientos agotadores 
del sanatorio. 
 
El agua helada. La electricidad. 
 
Fueron días felices. De aquellos de leche y 

miel, de vino y rosas. Pasear cogidos de la ma-
no fue la fuerza que destruyó las sombras. En 
ningún momento la mano de Elena atrajo la 
imagen de la otra mano: La de tía Leonor 
acompañándome a la primera reunión con el 
doctor Costart. La mano que rellenaba impre-
sos y rubricaba protocolos con tintineo de 
pulseras. El amor de Elena hizo que se disipa-
ran las nubes y encontré en su abrazo no sólo 
la paz sino lo que meses antes creía imposi-
ble: el olvido. 
 
Por todo ello traduje el amor de Elena en la 

decisión radical de abandonar la medicación. 
Por lo demás, no me resisto a mostrar mi or-
gullo: Elena no sólo me amaba sino que sobre 
ello mostraba hacia a mí una completa adora-
ción, a la que se unía la circunstancia de ser el 
primer hombre en su vida. Cualquier muestra 
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de virtuosismo banal por mi parte la llenaba 
de asombro. Podía admirar tanto mi velocidad 
resolviendo crucigramas como mi entonación 
tarareando viejos boleros. Llegué a probar su-
tilmente juegos de sumisión y tensé el hilo de 
oro que nos unía sin que llegara a romperse. 
No dudo que Elena hubiera aceptado todas 
mis dosis de perversión sin reproches. Ahora 
la modestia me impide enumerar el resto de 
circunstancias que me hicieron aparecer ante 
ella como un pequeño dios. ¡Cuánto la amé! 
Tuve que dar la razón al aserto: “Qué desvali-
do se encuentra el hombre frente al halago”. 
 
Pero luego, el cable de la lámpara de pie 

desenrollado en el suelo dibujó el perfil. La 
casualidad nos arruinó. Aquellas inflexiones 
asociaron a ambas mujeres y la boca de Elena 
se pobló de oscuridad, de las negruras del fal-
so astracán de tía Leonor, de sus perfumes 
antiguos, de su mano cerrando los ojos de pa-
pá recién muerto. Se me hizo insoportable, 
por tanto, mantener aquel amor inoperante 
que me llevaba a la renuncia de los besos. 
 
Nunca tuve valor de explicarle los motivos 

de mi desinterés. Elena naufragaba en el des-
concierto y mi poca apetencia hacia ella la 
achacaba a diversas circunstancias pero excu-
sando siempre mi actitud. 
 
La ruptura llegó a ser brutal, pero en nin-

gún momento me incomodó. Jamás visitó el 
hotel donde me trasladé, nunca me asaltó en 
la calle. Sólo se limitó a dejar mensajes telefó-
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nicos en el contestador automático. Su voz allí 
era una letanía de ruegos, una sucesión de 
hipidos entre los cuales solicitaba explicacio-
nes. Después volvía a llorar y yo soltaba el te-
léfono que se movía oscilante sin tocar el sue-
lo. Tumbado en el sofá, apoyaba la cabeza en 
el regazo cálido de tía Leonor desde donde 
llegaba la leve fragancia de la naftalina. Desde 
mi posición, su perfil adquiría toda su intensi-
dad. A la vez, su mano se hundía displicente 
en mi pelo, rastrillándolo con dulzura, acom-
pañada por el tintineo de las joyas y su voz en 
un susurro: “Tonto, bobito. Teniéndome a mí”. 



SIN TÍTULO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© MAR, febrero de 2007 
es.humanidades.literatura 
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C harlábamos mientras compartíamos 
sombras y rimmel en el cuarto de baño inten-
tando distraer la atención de lo que, de ver-
dad, las dos estábamos pensando. 
 
H/  
No me apetece ir a la cena, estoy realmente 

cansada. 
M/  
Bueno, no terminaremos tarde y para una 

vez que vienen... Además como es viernes y 
todos estamos cansados... ¿Tienes una sombra 
rosa? 
H/  
Sí. El domingo vendré a recoger mis cosas... 

No te pongas triste, por favor. 
M/  
Tranquila, hemos tenido tiempo para hacer-

nos a la idea y yo sólo quiero que seas feliz... 
Llévate mi colorete, te favorece más que a 
mi... Y mañana compra Bisolvon, que no has 
dejado de toser en toda la noche. Te voy a 
echar mucho de menos. 



 C
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H/  
Y yo... no me lo pongas más difícil, por fa-

vor. 
M/  
Estoy contenta, de verdad, por ti, por él. 

Déjame la fotos de tu escritorio.  
 

**** 

 
H/  
¿Nos ayudas a bajar las cosas? 
M/  
Sí, claro... 
H/  
Hablamos ¿vale? te llamo y comemos jun-

tas... 
M/  
Bien.  
M/  
¡Cuándo! 
M/  
Si se te ha olvidado algo me llamas. 
M/  
¡Cuídamela! ¿vale? No tengo otra. 
M/  
:´( 
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