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Genaro y Ester salen juntos desde

hace una semana. Ester lo hace cuando se
acuerda. Genaro cuando se acuerda Ester.

Hablan juntos muchisimo, sobre todo los
sabados por la tarde, cuando yo los veo. Se
cogen de las manos y hablan y hablan. Solo
eso. Mirandose a los ojos y hablando.

Genaro es un tipo grande con una amplia
sonrisa. Nacio en Guatemala y ya tiene teinta
anos. Alli dejo a su primera mujer y dos hijos.
El mayor ya tendra 15 afios. Como los tenia él
cuando se caso. Se casan pronto alli.

A Genaro le gustaba leer, jugar al ajedrez y
estudiar. No juega mal, pero aun le falta saber
mas sobre aperturas. Estudiaba Ciencias so-
ciales en la universidad de Guatemala cuando
las manifestacioneas de estudiantes del 96.
Una bala perdida le entré por el parietal iz-
quierdo, afectando el 16bulo central, la zona
del habla, y paralizandole el lado derecho del
cuerpo. Ahora cojea bastante y habla con pre-
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cision y lentamente. Todavia tiene acento lati-
noamericano. Después de mas de dos meses
en coma su mujer lo dejo y se fue con los ni-
nos. Ahora vive aqui con su madre, también
muy joven, y va todos los dias a un logopeda
en parte suvencionado y en parte pagado por
su madre, que limpia casas ajenas por horasy
durante todo el dia. A Genaro le gusta mirar
los ojos azules de Ester y le agrada cuando
sonrie. No es facil que Ester sonria.

Ester tiene 28 anos. A los 17 un accidente
de moto, camino del trabajo, la dejo paraliza-
da una pierna y con trastornos de memoria.
Su memoria a corto plazo no existe. Por eso
repite mucho las cosas. Asi acaba por acordar-
se. Lo hace a menudo y nosotros le apunta-
mos siempre todo. Ester era el sostén de su
casa en una casa desestructurada por el alco-
hol y la droga. Le gusta dibujar, pasear, y le
gusta el verano. También le gusta Genaro.

Ahora Genaro y Ester salen desde hace una
semana. Ahora pasean juntos por este pueblo,
cerca del mar, y me gusta cuando se miran en
silencio y se cogen de la mano. La vida nunca
es justa, pero el sol sale todos los dias y a ve-
ces destella en los ojos de Ester y Genaro.
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i estuvieras conmigo te gustaria pa-
sear por ese jardin lleno de flores. Me darias
pronto un beso junto a las magnolias y me
cogerias la mano por la senda de los lirios.

La mirada del jazmin no perturbaria la paz
de tu sonrisa y unas euforbias me servirian
bien para vestirte con mis brazos de piel y de
ternura. Después, los pensamientos gozarian
al ver nuestro descanso oyendo la cascada:
aire y agua. Murmullo. Labios. Tu.

Si ese fuera realmente el parque del futuro,
el entorno se llenaria al instante de la voz de
Rosana cantando "Contigo" (como pasaba en
las peliculas de antes, cuando el cine era de
magia todavia).

Tras de un beso azul intenso (las lilas, envi-
diosas, desviarian la mirada) tomariamos por
la vereda de camelias unidos de la mano. Pro-
bablemente yo te contaria historias divertidas
para poder oir la hermosura de tu risa. Y te
diria te quiero dos veces seguidas.
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No creo que las adelfas se enfadaran por-
que dejara de mirarlas para sentir tu boca en
beso. En tales circunstancias el sol, que se
habria dormido un rato antes detras de una
nube, se uniria a la tarde y haria brillar rosas
amarillas y tulipanes rojisimos. Quizas estre-
nasemos tendidos la nueva sombra del tilo de
la fuente, donde me gustaria apretarme a tu
pecho y preguntarte si desearias como yo que
el tiempo se durmiera.

Al final, en el estanque de nenufares, el bri-
llo de tus ojos realzaria los reflejos del agua y
al verte todo el jardin sabria quien era alli la
mas hermosa.
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l or fin estamos solos! Bufffff, asimilar
que me quedan pocos meses de vida y tener
que aguantar visitas de cumplido es demasia-
do. ;Borde? Bueno, puede que tengas razon.
No me hubiera costado ser mas sociable con
Pedro pero, aunque sea mi jefe, sigue siendo
un cargante insoportable. Y ya no tengo razo-
nes para bailarle el agua.

Me alegro de que nos hayamos quedado so-
los. Tenla ganas de hablar contigo. Si, volve-
mos a empezar. No ves que me muero. Debo
saberlo. Tengo derecho a saberlo. jMierda, si
que importa! jA mi me importa! jRecuerdas la
primera vez que te pedi que saliéramos? Dijis-
te que no, pero tus ojos confirmaban que
mentias. Deseabas que insistiera. Solo te haci-
as de rogar. Claro que han pasado muchos
anos; entonces éramos unos crios, pero tus
0jos siguen siendo los mismos. Siguen siendo
transparentes y limpios. Hasta tu alma se re-
vela.
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Quiza tengas razon, mas tristes. Pero igual
de transparentes. Por eso debo verlo. Tus 0jos
tienen que decirme que sigues amandome.
Que después de haberte "aclarado la cabeza",
como dijiste, me amas todavia. Hace dos se-
manas, necesitabas tiempo. Debias reflexio-
nar. Ahora soy yo el que necesita saber que lo
has hecho y que has vuelto porque me quie-
res.

Si, lo sé. Sé que me lo has dicho. Pero no lo
he visto en tus 0jos. Lo tnico que me habian
dejado ver es que estabas aqui. Toma. Sécate
las lagrimas y dimelo. Mirandome a los ojos.
Quiero que aquellos ojos de nina me digan
que no has vuelto porque este puto cancer me
esté consumiendo. Quiero que también ellos
me digan que sigues amandome.
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Cuando me
llegue la muerte
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uando me llegue la muerte,
amigo Manuel Molina,
vete y dile que la espero
tranquila bajo una encina.
Dile que se tarde un poco
si es que alguien me quisiera
que no quiero crear ausencias
porque soy fiel companera.
Te hara caso: la conozco
como a una vieja colega
con quien ya jugué a las bromas,
con quien jugaré a las veras.
Que venga de madrugada,
que venga alegre y cantando,
y que me lleve con ella
como he vivido: sofiando.
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atilde tir6 el ramo al suelo. Saco
fuerzas de la desesperacion y cerr6 la puerta
de un fuerte golpe. Se encerroé en el bafo.

Varias flores decapitadas de algin rosal.
¢(En qué mente enferma podria morar la idea
de que rosas arrancadas violentamente de su
naturaleza pudieran agradar a una persona, y
menos a una chica? ;Qué vendria después?,
;la cabeza sangrante de un caballo en la ca-
ma? Matilde entr6 en un ataque de panico.

Fuera, Romeo se quedo perplejo. Siempre
penso que las rosas eran la flor preferida de
las chicas. La proxima vez, claveles, reflexio-
no. Recordo la vez que regald una orquidea
que termino aplastada en su cara.

Matilde le quitaba el suefio y la vida y no se
iba a dar por vencido por tan poco. Busco en
su libreta y tacho la primera linea donde decia
"1.- Flores". Bajo la vista a la segunda linea "2.-
Musica romantica”



Matilde se habia calmado. Hacia tiempo que
no oia nada extrano y dedujo que Romeo se
habria marchado. Abri6 lentamente la puerta
del bano. Un fuerte estruendo lleno la casa. A
oscuras se acerco al balcon y abrio ligeramen-
te la cortina. Un grito de pavor salio de su gar-
ganta por lo que vio. Romeo habia traido a un
grupo de hombres con él. Sus piernas le fla-
quearon y cayo al suelo. Tomo el movil y lla-
mo a la policia.

Mientras, Romeo seguia cantando acompa-
nado por los mariachis

Ay, ay, ay, ay, ay! cantaba
Ay, ay, ay, ay, ay! gemia
Ay, ay, ay, ay, ay! cantaba
de pasion mortal moria.

Pero la nifla Matilde no salia. Cucurrucucu,
Paloma. Busco en su libreta "3.- Cena intima a
la luz de una vela"

La escena se inundo6 con la luz de los co-
ches de policia. Ataque a la intimidad, intento
de violacion en grupo, desperfectos a bienes
ajenos. El agente sigui6 enumerando los car-
gos mientras subian a la furgoneta.

Desde la comisaria la llamo para invitarla a
cenar. Matilde accedio.
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amuel Pound llega a casa cansado des-
pués de una larga jornada de trabajo. Es un
hombre detallista con sus cosas, y metodico,
asi que nada mas abrir la puerta del aparta-
mento, como todos los dias, se quita las botas
y entra descalzo. Sin encender si quiera la luz
del pasillo se dirige al cuarto de bano, se pega
una ducha, se afeita e, inmediatamente des-
pués, cena en la cocina silenciosa y vorazmen-
te. Una vez limpio y satisfecho el apetito se
sienta en la sala de estar y enciende la tele. A
Samuel Pound le gusta estar bien informado,
por eso los noticiarios son sus programas fa-
voritos, los escucha con atencion y con los da-
tos que es capaz de entresacar de tanta pala-
breria, obtiene sus propias conclusiones,
abandonado comodamente sobre el sofa y so-
bre la marcha resuelve, no intenta cambiar el
mundo pero lo observa con inquebrantable
admiracion. A las diez en punto, ni un minuto
antes ni un minuto después, a las diez en
punto, el reloj de cuco de la vecina de al lado
da por ultima vez en el dia su senal horaria, lo



hace con meticulosa pulcritud en diez "cu-cu"
que caen en obediente abandono por la espi-
ral que marcan las astas del reloj, pasa el
tiempo lentamente, imperturbable pasa, como
una onda sismica: por dentro, por encima y
por debajo. Samuel Pound bosteza, estira un
brazo y saca del cajoncito de la comoda una
caja de carton, esta llena de cosas: una pluma
de algun pajaro desconocido para él, pero bo-
nita, una peonza vieja, un mechon de pelo,
una margarita seca... y un recorte de periodi-
co, lo toma cuidadosamente entre los dedos y
lee, una vez mas:

"Teresa, 29 anos, Madrid. Me gusta ir al ci-
ne, dar largos paseos bajo las estrellas o a la
luz de la luna, pero no me gusta hacerlo sola:
llamame..."

Es un recorte de periodico, nada mas, y no
lleva foto, tan solo un nimero de teléfono, pe-
ro Samuel no la necesita, siempre fue un hom-
bre de recursos propios y a lo largo de su vi-
da, jamas dejo de saber cerrar los 0jos y pen-
sar, imaginar, pesar y sopesar.

En la calle los ruidos amainan, entre sus
dedos el recorte de papel, es martes y llueve.

Teresa, 29 anos. Entrecierra los ojos y es
capaz de verla sin demasiada dificultad, la
habitacion en penumbra se llena de Teresa, la
ve con su faldita recta por encima de la rodilla
y una chaqueta azul celeste colgada en el bra-
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70, la ve esperandole en la esquina de la placi-
ta a primera hora de la tarde de un domingo
primaveral. La ve sonreirle y mirarle, y engan-
charse de su brazo cuando llega a su altura.

-Mafiana sin falta, a la hora del bocadillo, le
llamo por teléfono

Enciende un cigarrillo y se levanta a abrir la
ventana, al hilo del humo sinuoso se entretie-
ne en las curvas de su cuerpo, la mira mien-
tras se acerca a ella, al hilo del movimiento de
sus labios describe una sonrisa y un beso en
la mejilla y, cuando el viento le agita los cabe-
llos y le ve la nuca, el maravilloso cuello, la
oreja pequena y blanca comprende que jamas,
jamas se cansara de mirarla

Da una profunda calada al cigarro.

-Si no le llamo ahora es porque ya no son
horas.

En la television alguien esta hablando del
calentamiento global

-Manana sin falta le llamo por teléfono, en
un santiamén que me escape del trabajo.

Le gustaria, a Samuel Pound, caminar ama-
rraditos por la acera de camino al cine Aveni-
da y describir, en ese recorrido, la meteorolo-
gia de sus dias minuto a minuto. Le gustaria
que, tal vez, lloviese y sujetarla por el hombro



rodeandola con su brazo derecho, y observar-
la el perfil, a contra luz, en la oscuridad de la
sala Mira al teléfono de reojo, pero se aguanta
las ganas, Samuel Pound es, sobre todo, un
hombre correcto y son mas de las diez. Toma
el papelito para devolverlo a la caja y lo relee.

-Si ella estuviese aqui ahora, sentada a mi
lado, en este sofa...

Y Samuel se mueve ligeramente para hacer-
le un sitio a este lado, pasa la mano por el res-
paldo y la recoge por la cintura... ella le pide
que le suelte, su contacto no le deja laborear
con soltura, esta haciendo, a punto de cruz,
unos tapetes para poner encima de la mesa,
en la cocina. Samuel es obediente, retira la
mano y agazapado en su parte de sillon echa
una mirada a su entorno. Casi ha terminado el
cigarro. El apartamento no esta mal, en cual-
quier caso con una mano de pintura y algunos
muebles mas iria sobrado para dos enamora-
dos como ellos, y quien sabe si en un momen-
to dado, si Teresa, 29 afos... trabajase, podri-
an pensar en comprarlo. Pero a él no le gusta-
ria que trabajase, prefiere que se quede en ca-
sa, por los chicos, porque tendrian hijos
;verdad? Relee: Teresa, 29 anos.

-Mafiana sin falta le llamo, todas estas co-
sas no las puedo decidir yo solo

Estira el papel de periodico con los dedos,
delicadamente con la ufa desdobla una esqui-
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nita que se ha arrugado un poco mas de la
cuenta y frunce el ceno... parece ser que la de-
cision es determinante:

-Manana le llamo, no podemos estar asi to-
da la vida.

Y los hijos, por lo menos dos, €l les preferi-
ria del mismo sexo, lo de las "parejitas” no le
convence mucho, le da igual chicos o chicas,
el caso es que vengan bien. Lo da vueltas
mientras va a la cocina a coger un vaso de
agua y tomarse otro de leche antes de ir a la
cama; eso implica muchisimas responsabilida-
des, es perfectamente consciente de ello... se
da la vuelta mientras bebe y Teresa, de 29
anos, de Madrid vuelve a estar ahi tambien, ha
venido detras de él para tomar medida a la
mesa. Posa el vaso y la coge de la cintura, ver-
daderamente la desea, es superior a él eso tan
femenino que emana de ella constantemente,
asi que la aprieta contra si, jes legitimo de-
searla tanto? jEstan casados! Y en la refriega
amorosa se cae el vaso al suelo y se rompe en
mil pedazos. Estan torpes, Teresa ya tiene una
barriga considerable, aproximadamente en
dos meses mas dara a luz, su primer hijo.

-iSamuel, qué haces, vete ya para la cama y
deja de hacer ruido! Si no fuera yo tu madre
jme cagaria en ella!

La madre de Samuel vocifera desde su habi-
tacion, es una anciana de muy mal genio que



lidia con sombras que Samuel no entiende, las
veinticuatro horas del dia, de todos los dias
de su vida.

-Lo siento madre, ya me acuesto

Vuelve a la sala a apagar la tele, recoge lo
de la caja, y la caja tambien, el anuncio de Te-
resa incluido, lo relee, la ultima vez por hoy.
Echa un vistazo al numero de teléfono alli
apuntado, se lo sabe de memoria

-Samuel, jya esta bien! Apaga la luz y mete-
te en la cama

Se apura, ni contesta, se va para su habita-
cion directamente antes de que una tormenta
de voces y reproches rompa sobre su cabeza,
en realidad deberia haber pasado por el bano
para desahogarse, orinar y lavarse los dien-
tes... pero no se atreve a seguir molestando a
su madre, se aguantara las ganas hasta mana-
na mismo.

Se mete en la cama, repasa mentalmente el
numero de teléfono que acaba de leer en el
anuncio. Toma la almohada y la pone vertical
a su lado, la abraza amorosamente:

- ;Samuel! j;apagaste todas las luces?!

- /Apagaste todas las luces Teresa?

- Si Samuel
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- iS1 mama!
- Hasta manana mi vida

- Hasta manana Samuel

FIN
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olvib a ojearles por encima de su
mostrador. menuda pandilla de inveciles, nin-
guno de ellos tenia ni puta idea de nada pero
ahi estaban inmersos en tareas contaminadas
por la desidia y el aburrimiento... miro6 el reloj
y calculo el tiempo en que Fdez volveria a sa-
car a colacion lo que le haria él al mariconazo
que arbitr6 el partido de anoche; valiente co-
barde, si con solo mentarle se le llenaba la
frente de gotitas de sudor: justo, oye, siete
minutos exactos y total para que nadie le haga
ni caso, conversacion abortada tras conversa-
cion abortada, dentro de un momento empe-
zara la Pili con lo de la telenovela. Mir6 otra
vez a la nueva. Qué pinta de putita mas buena
tiene. Sonrid y saco su movil del bolsillo de la
camisa. Veronica. Mensaje:

"Te pienso. Te deseo. Te imagino buscando-
me como una perra en celo y me pongo burro,
muy burro. Que ganas que te tengo. Besos y
achuchones." Enviar"
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Mirala, la muy zorra hace como que se so-
bresalta, si esta encantada haciendoles creer
que tiene un novio que la adora, que no puede
vivir sin ella, que esta empalmado las veinti-
cuatro horas del dia... hale, se pone de pié y se
pira al servicio... se va a destrozar el chichi
con tantas pajas a deshora... no te jode, pero
mira que es guarra la tia

-Gomez, venga a mi oficina
-Voy, jefe

Cuando salga de aqui le mando otro... car-
naza, es lo que les va a estas putitas de hoy.

La mafana transcurri6 inmersa en la rutina,
media hora antes de salir, Gomez, volvi6 a
mandarle un mensaje:

"Anoche me supo a poco. Hoy quiero velas,
vino blanco, salmén y ver esa cara de gatita
que se relame que tanto me gusta. Un beso
caliente y huimedo."

Y disfrut6 viendo el cefio de su companera.
Esta tramando algo, la muy jodida, no puede
volverse al servicio, si lo hace otra vez es que
es multiorgasmica, menudo chollo, anda, esta
cogiendo las cosas jse va! Hostia

- Vamos, Gomez que ya es la hora

Ufff, como se me ha pasado la mafana y



todavia tengo que dejar estos informes en el
despacho del jefe. Cuando salia del despacho
sono su movil: " Veronica" ponia en la panta-
lla. No le cabia la sonrisa de satisfaccion en la
cara, apreto el telefonillo verde y aclarandose
la voz, contesto:

-.S1?7 jdigame?-
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0osa:

Te extranara que me dirija a ti por éste me-
dio. Creo que durante los cuaren ta anos que
llevamos juntos, no te habré escrito mas de
tres cartas, contan do la presente. Ciertamen-
te, cuando fuimos novios, tuve el atrevimiento
de dedicarte algunos ripios que aiin me sonro-
jan. Me disculpo a mi mismo cavilan do que
durante la etapa fogosa se hacen ciertas cosas
que, cuando regresa la serenidad, se contem-
plan con un sano escepticismo.

Sin embargo, el otro dia, después de cenar,
te quedaste mirandome, sumida en un medi-
tativo silencio, y al fin me preguntaste si te
queria. Cogido de sorpresa no supe que con-
testar. Tu sabes, Rosa que nuestros dias dis-
curren ahora con la placidez y mansedumbre
de las tardes de otofio, cuando la hoja rasca
de los bosques recibe tonalidades doradas de
un sol mortecino y ava ro de su mezquino ful-
gor.



No sé porqué, pero tu pregunta me indujo a
meditar sobre el sentido de nues tro amor. La
misma palabra asusta, porque amar es com-
prometerse, es aceptar a otro en tu propia vi-
da, y resignarse a perder libertad, a cambio de
compar tir los embates de la existencia que
nos acosa con sus exigencias.

Me sorprendié que te interesase, a éstas
alturas, conocer la intensidad de mis senti-
mientos por ti. Nos lo hemos dado todo, Rosa.
Hemos pasado mucho juntos. Por eso debo
confesarte que, cuando me di cuenta del al-
cance de tu pregunta, un sutil hilo de vanidad,
se enroscO en mi mente. Aun le interesa sa-
berse querida por mi-pensé-algo muy bueno
debi sembrar en su espiritu. Pe ro luego se me
ocurrié que tu pregunta podria ser la rutinaria
indagacion que, en momentos de crisis, se di-
rige al otro para confirmar que a pesar de to-
do se encuentra al lado de uno, compartiendo
la propia soledad interior.

Lo siento Rosa, pero después de haber ago-
tado mi vida a tu lado, aun no puedo decirte
si te quiero. Tampoco puedo decirte como te
quiero ni, por supuesto, estoy en condiciones
de afirmar como te gustaria ser amada. Con-
fieso mi com pleta ignorancia sobre éste parti-
cular. Sé que no estoy siendo considerado ni,
mucho menos, galante. Pero si soy sincero.
Contigo y conmigo.

;Qué es el amor, Rosa? ;Como fué nuestro
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amor? Hoy tenemos nietos, y observa mos
complacidos a nuestros hijos cuando se reu-
nen con nosotros. Pero...;ése fué el designio
de nuestro amor? Creo que no, Rosa. Lo que
hoy disfrutamos no es mas que la perpetua-
cion biologica de nuestra estirpe genética. Pe-
ro... jera ésto, realmente, lo que esperabamos
cuando nos unimos? Si te soy since ro, he de
confesarte que yo no esperaba nada. Ni siquie-
ra se me paso por la imaginacion que llegase
éste momento. Simplemente, te deseaba
y...creia que te amaba. Hoy ya no estoy tan se-
guro de lo ultimo. Tampoco puedo estar en
con diciones de saber qué pensabas tu. Supo-
nia que me amabas porque me lo decias. ;Y
qué sabiamos ambos del amor? ;Qué sabemos
hoy?

Ya ves, Rosa, a qué extremos de confusion
me ha llevado tu sencilla pregunta ...;me quie-
res?. Seguramente le doy demasiadas vueltas
al magin. Tl misma me has hecho notar que, a
medida que entro en anos, me vuelvo cada
vezZ mas inquisitivo y exigente hacia el porqué
de las cosas. Y la verdad es, que ya no me bas-
tan explicaciones comunes, que parecen satis-
facer a la mayoria de la gente. No, yo deseo
llegar al fondo del asunto siempre...;y casi
nunca lo con sigo. He aqui la raz6n de mi per-
plejidad ante una cuestion aparantemente sen
cilla, que otro, sin dudar, hubiese resuelto con
un..."por supuesto, querida, te quiero como el
primer dia". Y hubiese quedado completamen-
te convencido de tan aventurado aserto.



Sé que soy poco romantico...pero, después
de todo, ;qué importa que nos haya mos que-
rido asi 0 asa?. Hemos vivido, tomamos lo po-
co que la vida nos permitio, nos hemos repro-
ducido y...aun podemos contarlo. ;Porqué me
haces ése tipo de preguntas, Rosa? ;No te bas-
ta con lo que hemos tenido? ;A qué viene ten-
sar la cuerda del arco hacia un desideratum
imposible de discernir? Por mi parte, ja mas te
pondré en un compromiso semejante. No, no
te estoy reconviniendo; sim plemente expongo
mi situacion. Es, bien lo sé, una situacion des-
airada. Cual quiera podria pensar que he teni-
do largo tiempo para conocer mis sentimien-
tos hacia ti. Sin embargo, no es tan facil como
parece. Apuesto doble contra sen cillo a que
cualquier persona que se interrogue, honesta-
mente, sobre el parti cular encontrara dificul-
tades similares a las que te cuento. Atrévete a
ha cer la prueba contigo misma; lo tienes al
alcance de la mano.

Nada mas, Rosa. Creo que, por inhabitual,
te sorprendera mi excesiva facundia epistolar.
Pero ya termino. No te digo nada claro, por-
que nada claro sé. De bes comprenderlo asi, y
disculparme.

Un beso.
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Lo que queda
después
de la esperanza
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Mirarlo. Espiarlo, con la cabeza ga-

cha; de reojo vigilarle el gesto crispado de las
cejas, la guadana torcida de la boca; oirle el
vomito de palabras que le arroja para ahogar-
la y no perderle de vista las manos, aun ma-
nos y quietas; no perderlas de vista, como si
la sola atencion de sus ojos sobre ellas las pu-
diera mantener manos, quietas manos que por
favor, por favor no se cierren en pufios y estu-
diarle el cuerpo, la carga de ira y sus polarida-
des para hacerse pequeia, pequeia, pequeia
y hacerse a la idea de que se avecina una vez
mas, la subita descarga sobre ella, en un guion
predeterminado en el que su papel de pararra-
yos le arraiga los pies en la tierra y la expone
al golpe eléctrico de esa mano convertida en
puno para ella, s6lo para ella, mientras grita
que la quiere y se le caen los golpes a puia-
dos y grita que la ama dandole patadas y ella
callada, cada vez mas pequenfa, tragandose el
dolor, los alaridos, tragandose la sangre y el
terror y la secreta, secreta esperanza de que
esta vez



por favor, por favor

esta vez la mate.
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Me derramé en ti.

Y después de tanta lluvia
tanto puente tendido sobre las espinas y las rosas
después de haberme huido y haberme regresado
-porque solo puedo ascenderme si antes bajo al infierno-
yo te pido que me cumplas el deseo de extrafiarme

extrafiamente
y hacerme extrafia si me faltas cuando acabe el rio
a la orilla de este mar azul

espejo de este cielo azul
que me cubre y me descubre cuando ta
estas
Aqui
conmigo.
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Corolario
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Expira el dia.

Se encumbran las nieblas tristes

y sobre el verdor de los cerros

pestafiea una timida estrella, lentamente,
como el iris de una nifia afligida.

I

El cosmos,

que se despoja de radiantes tinturas
alcanza la propiedad de un 6palo excelso
encarcelado en la sombra desde la escollera
hasta la arena de las playas desoladas.

III

La luna solloza;

proyecta al poniente sus lamentos desconsolados
y se oscurece hasta ser negra, entumecida

por el erratico transito del sol ensimismado

en el jardin de las auriferas luciérnagas.
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Un alacran sigiloso teje un bordado imposible
entre mis dedos rugosos llovidos de topacios
y entretanto las garzas imperiales

aletean entre anémicos juncos

picoteando en los limos de la marisma.

\Y

Desde el banco del parque -de piedra caliza acicalada-
se me antoja doliente la espera

absorbiendo el aroma de los nenufares de la alberca
y avistando el ocaso que salpica de dorados matices
las delicadas plumas de los pajaros.
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FRIDAY MORNING
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«Mantente a flote por todos los medios;
pero si te es imposible, ten valor
para hundirte sin ruido» R. Tagore

n la linea horizontal de la calle vacia
el amanecer extiende sus raices,
el sol se va abrazando a la fachada,
le sefiala el camino hacia la proxima noche

y el halo de la muerte en el suave balanceo
de la brisa.

Apenas son las seis de la manana

y el olor a café es la primera caricia
que acuna a este fragil esqueleto
en este recién nacido viernes.
Azules soleados se desperezan
entre el lienzo tibio

que me hila de limo la mortaja.

Apresuradamente busco en los viejos libros.
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Invento alternativas que me lleven mas lejos.

Hoy, que quizas es tarde para sofiar otras tierras
y otros mares,

al despertar emprendo el viaje incuestionable.
Siento una mezcla extrafia de duda y complacencia.
Mientras, San Valentin, con su no sé qué ausente,

lee necrologias en la primera publicacion del
New York Times,

siente un escalofrio,

y Se encuentra encerrado en un poema.
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MARTES DE
ADORMIDERA
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1 sufrimiento entro en efervescencia y
cada lagrima, con nombre y turno de ejecucion,
hacia trepidar todas las senales del mapa de su
cuerpo.

Se hizo el dolor el duefio de la noche -como
un vagabundo estéril- y postergando el cansan-
cio en sus labios germinaron pavorosas trovas.

Mecido en el vacio de la noche y corroido por
la angustia ciega escribi6 garabatos en un papel
arrugado con signos de un color martes de ador-
midera.

iHoy voy a emborracharme en el cielo!
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sQué es... eso
que llaman amor?

Re: Capitulo 68
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0 creo que los zunjanos atraviesan la
marea, pero no son verdes.

Pero jay! sentir los sastriles nagros en las
noches de urbia.. mmmmmm. hace que los
merinos se suban a las buferas, con el hifiifo,
ipor supuesto!

Entonces es cuando atreas las murbeas...
unas cuantas veces, digo yo.

Aunque claro, todo depende de los meri-
nos.. que algunos no se atrean y entonces es
imposible.

Que le vamos a hacer.

Pero...

Estamos de acuerdo, el amor no dura para

siempre porque los merinos no se atrean co-
mo deben y... cuando llegas a los limites de



las buferas y consigues suspirar olvidandote
de que los guremos estan entre los dedos,
nunca se te escaparan.

Y no, no.... los zandajos no son siempre
verdes y lo sé porque yo si estuve enamorada,
una vez. Los horteras del mundo hacen mal
en destilar el amor en vasijas de zigu, en esas
vasijas se destila la indiferencia, por eso lo
ven rosa y lo confunden con amor.

Pero mira.... el tono verdoso, incluso el ver-
de azulado que tu ves se debe precisamente a
la mezcla de amor-odio, azul-amarillo, el re-
sultado es verde pero ese no es el verdadero
color de los zundajos aunque sea increible-
mente bello.

El color de los auténticos zundajos es in-
descriptible, va del rojo al grana sin darte ni
cuenta, tiene ligeros destellos dorados y bri-
llan como si tuvieran estrellitas luminosas. A
veces se oscurecen, cuando las esencias y los
colores del deseo, negro intenso, entran en
contacto con el aire que los rodean, pero nun-
ca pierden esas luces brillantes.

Yo también estuve en Aquenar en una no-
che de urbia, y sé lo que dices.....

Los amaratos llevan alli a los merinos y per-
miten que vean ese color negro intenso y que
lo saboreen junto a las murbeas, porque si tie-
ne sabor, hay que probarlo varias veces y no
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todos pueden apreciarlo. Lo que si es cierto,
placenteramente cierto, es que te nubla la vis-
ta y la razon pero no es venenoso, en grandes
cantidades lo que nos produce a los humanos,
que somos fragiles y no sabemos dosificar
bien esas esencias, es como una indigestion....
pero bien administradas son muy beneficio-
sas, hay algunos curanderos que las recetan.

Y los julos.... jpara que sirven? Enséfiame a
destilarlos. No se lo diré a nadie.
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¢Love-Re-Incidencia?
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eincido en los dias que he de vivir,
sin contratiempos,

muriendo poco -si es posible-

en la quietud de la arena,

en los balances blanqueados,

en la enmienda de despropositos,

en el enigma de estas playas -desnudas-

en las marchitas grietas del amor.

Reincido en los dias que he de celebrar,
sin alharacas,

escoger y brindar -si es necesario-

por los buenos momentos -tan escasos-

por el trabajo y la salud,

por las preguntas sin respuesta,

por las mentiras y la ausencia,

por los deshechos y las dudas.

Brindar por ti y por mi
-un afno mas-
y por la exacta razon
de nuestra eterna locura.
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Anima Silente
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oy a sisarle al mundo
la brisa, la luz, las mariposas;
voy a tratarle con dureza,
voy a darle un repaso
para evitar que todo se arruine en esta tierra;
empenaré mi vida en esta gesta
y pondré zancadillas a la desolacion.

Sobre las nubes

dejaré que se acunen las palabras

para que reconcilien su alma en el silencio,
para que se encuentren y se reconozcan
en la piedra que creyo ser luz de estrella,
en el terror sagrado,

en el temblor de las manos ciegas,

en la pupila neutra,

en la locura,

en la noche que se desliza sibilina,

en las islas que no cesan de banarse,

en los paraguas quietos.

en las estaticas vitrinas,

en los caleidoscopios.



Voy a dejar que se arrullen las voces
para trazar regocijos y tardanzas,
para acorralar infortunios y arrebatos
y voy a hacer un cortejo de signos
para encontrar la esencia de la tierra

en la llovizna mansa del anima silente.
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SOBRE

LAS ACEPCIONES
DE LA PALABRA
AMOR

(un Jovetale un tanto discutible)
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o diré que la conozco porque a las
mujeres no se les ve el fondo - tan astutas son
para simular simplicidad, ingenuidad y recato-
pero si que la tenia vista desde que era una
inocente nifla de escasos doce anos que corria
por el parque tras las mariposas, siempre de-
lante de sus amiguitas, tan blondas como ella,
desprevenida del borde de su pollera que solia
mostrar sus largas piernas por encima de lo
conveniente. Sabia que se llamaba Irma y co-
nocia su casa tanto como a su padre, que fue-
ra compafiero de correrias en nuestra juven-
tud, y a su madre, prima segunda mia. Sin em-
bargo, en contra de lo que pudiera suponerse,
sOlo estuve frente a Irma, sin atraer su aten-
cion, en un par de ocasiones en que ella me
saludo6 mas atenta a los gurupos de donde
habia sido distraida -a los que volvia de inme-
diato- que a las obligaciones protocolares a
las que, inutilmente, la forzaban sus padres.

Desde aquel entonces el tiempo transcurrio
para ambos vy, de regreso a mi pais, ocho anos



después, teniendo yo treinta y seis y ella los
actuales veinte nos encontramos nuevamente.
Ella ya habia completado su desarrollo, tarea
cumpida con minuciosidad y sin regatear en-
cantos, y yo acumulado una considerable for-
tuna cuando su padre, nada inocentemente, le
recorddo mi existencia. En ese momento Irma
me dio la mano, eludiendo mi intencion de
besarla; de inmediato se despidio dejandome
constrenido a seguir escuchando las desventu-
ras de mi amigo que pasaba por un momento
angustiante, al borde de la quiebra en los ne-
gocios a los que se dedicara luego de recibirse
de ingeniero civil.

Escuché pacientemente sus pesares dando-
le por toda respuesta un par de consejos de
inutil aplicacion en esa emergencia, eludiendo
asi la intencion evidente de pedir mi soco-
rro.En cuanto pude salir del brete, con alevo-
sia, le comenté mi intenciéon de formar una
familia para lo cual buscaba una mujer joven,
hermosa y dispuesta a ofrecerse a un hombre
que la doblara en edad. Mi astucia no fue vana
ya que pronto recibi una invitacion a cenar en
la casa de Irma, oportunidad en que ella fue
forzosamente gentil y pronta a aceptar mi en-
vite a concurrir juntos al teatro, paseo que se
repitio una y otra vez hasta concluir en mi
ofecimiento de contraer nupcias, aceptado,
resignadamente por la muchacha pero con al-
borozo por su padre convertido, de la noche a
la mafiana, en mi socio.
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En fin, que me he puesto a recordar estas
circunstancias, que a nadie debieran importar-
le, a cuento de la invitacion de un tal Runs-
pect a escribir un "lovetale", como le llaman
en es.humanidades.literatura a las historias de
amor. El amor es aplicable a tantos intereses
que no es excesivo llamar "historia de amor"
al amor al dinero.
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CUANDO
EL DESTINO HACE
MAL LAS CUENTAS
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Usted sube al segundo vagon del sub-

te, por la puerta del medio. Al mismo tiempo,
por la puerta de la derecha, desciende un se-
nor alto, de traje marron.

Acaba de producirse un desencuentro irre-
parable, porque usted es la mujer que ese
hombre buscara, inutilmente, por todo el pla-
neta, durante el resto de su vida, y él es el
hombre que estaba destinado a hacerla feliz
para siempre.

Ambos ignoraran, definitivamente, por qué
sienten ese eterno e inexplicable desasosiego,
y nunca sabran que el verdadero amor paso
por sus vidas por la puerta equivocada.
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el soldadito de plomo
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"Dime que lo mereci, dimelo,
porque al menos he sido
valiente"

ienes razon, SOy como una nifa pe-
quena y meti los dedos en el enchufe. No soy
tan magnifica", te dije, jrecuerdas?, y quise
decirte por qué mirandote a los o0jos, porque
hay escenas en las que hay que volver la cabe-
za y hacer que se encuentren las miradas, co-
mo cuando sigues una pelicula mientras pin-
tas las paredes del salon y, de pronto se hace
el silencio.

Desde entonces no he hecho mas que gri-
tarte: te equivocas, yo no soy lo que buscas,
soy tu colega, es imposible, yo no puedo darte
lo que necesitas, en cada poema, en cada ges-
to, en cada susurro, en cada palabra no dicha.

Pero creo que ademas de miope también
eres sordo.

¢Que no? Claro, tienes toda la razon, al mis-
mo tiempo no podia despegarme de ti y esto
que digo no es mas que la mordedura de un



perro en una piedra. ;Querras que me revuel-
que también en el fango? Soy una farsante y
te diré hasta que punto: me estoy muriendo y
nadie se da cuenta.

No me juzgues, ya lo hecho yo.

Solo yo conozco las noches en vela donde
las lagrimas no se me caian, se me escapaban
en un mortal silencio. Y, tienes razéon, no eran
por mi ultimo amor sino por el amor de mi
vida que llegd demasiado tarde. No, demasia-
do tarde no, nacié contrariado pues quienes
se aman son estos dos de ahora, en este rio
que fluye con todo lo que le rodea. Supongo
que cuando se esta enamorado siempre pare-
ce el de verdad y que todos los demas solo
fueron reflejos. Aunque yo no recuerdo haber
sentido nunca... este es sublime, sin duda, pe-
ro como aquellos, tampoco soportaria cien
podaduras de césped.

Mas cuando se siente, se siente, no se pue-
de racionalizar. Tt lo sabes, yo lo sé.

¢(Miedo? Sabes que siempre te tuve un poco
y no sé si temia mas a tu colera o a que no me
creyeras, a que dudaras de lo que siento, su-
pongo que a ambas cosas por igual.

Yo seguiré hablando aleman con acento ar-
gentino, te lo digo, pero espero volver algun
dia y que entonces me hables de esa felicidad
que encontraste frente a la parada del auto-
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bus, a la entrada de la estacion o esperando
bajo la lluvia un taxi, de esa felicidad a la que
le mostraste de ti lo mismo que me mostraste
a mi y que ahora me abraza. No negaré que
me sentiré celosa, eso seguro, pero de alguna
manera también me alcanzara a mi, y sera
porque en verdad, en verdad, te quiero.
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Mi Lovetale
(dedicado a alb y clelia)
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ivia entre gatos salvajes y se compor-
taba como ellos. Era huraiio y desalinado.
Hacia anos que no salia de su casa, un aparta-
mentucho en el extraradio de Barcelona. Se
dedicaba a coleccionar libros, montanas de
ellos; y coleccionaba mujeres.

Alb apenas se relacionaba con sus vecinos,
quiza porque tiraba las colillas de Malboro
por la ventana o porque no queria que nadie
descubriera su secreto. Ocasionalmente le vi-
sitaba el vecino del quinto derecha. Ese dia lo
hizo.

-Hola, jme prestas el ultimo de Reverte?

Alb le puso su mejor cara, pero interior-
mente estaba deseando asesinarlo. No le caia
bien, simplemente lo soportaba. Pero hizo un
esfuerzo.
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-Mira ta -le contesto finalmente.

Runs entr6é con mucho cuidado, pues en el
suelo se apelotonaban manuscritos, libros y
excrementos de gato. La sala de estar eran to-
do estanterias y una mesa aguantando de un
ordenador, su unica via de comunicacion con
el mundo exterior. Destacaba la foto de una
nifia; a Runs le intrigaba su identidad, por oi-
das sabia que Alb habia tenido una hija, pero
nunca se habia atrevido a preguntar, quiza
por miedo a una reaccion violenta.

-Alb, dime mas o menos donde esta -le dijo
mientras rebuscaba entre el revoltijo.

-No lo vas a encontrar. Reverte es una mier-
da.

A Alb le gustaba regodearse de su victimas,
primero les echaba el anzuelo y después de
esperar un rato les clavaba la estocada final.

Runs supo que habia llegado la hora de
marchar. No sin antes fijarse en la misteriosa
puerta. Tras ella, una incognita. Nunca se la
habia querido ensefar ni habia entrado. Per-
manecia cerrada, en toda ocasion, como un
sepulcro blanqueado.

Cuando se hubo ido, Alb llen6é un vaso con
whiskey hasta el borde y se 1o bebi6 lentamen-
te como saboreando su triunfo. Una voz tenue
y lamentosa que sali6 de detras de la puerta



blanca le perturb6 de ésta y otras disquisicio-
nes. Estaban reclamando su presencia.

Giro el pomo de la puerta preparado para
soltar un improperio, pero en el ultimo instan-
te se lo pens6 mejor.

Alli estaba ella, tirada en la cama, sudando
como una cerda; semidesnuda e implorando
la atencion de su amado.

-Me encuentro mal -le dijo ella con un hili-
llo de voz.

A Alb le repugnaba cada vez mas aquella
vision, habia engordado demasiado. Apenas
se podia levantar de la cama, para ir hacer sus
necesidades o recoger el plato de comida que
le dejaba al lado. Se llamaba Azucena, pero a
ella le gustaba que la llamasen Clelia, su nom-
bre de guerra cuando hacia la calle. El, simple-
mente la llamaba “gatita”.

Estaba boca arriba y con las piernas abier-
tas, deseaba que se le pusiera encima y la es-
carbara a fondo como hace el colibri con una
flor mustia. El efecto de los barbituricos se
habia relajado y ahora necesitaba sexo.

Alb no le hizo caso, se fue hasta la mesilla
de noche y saco algo de cocaina para darsela.
Pero de nuevo se 1o penso mejor.

-;La quieres? -le pregunt6 mientras menea-
ba la papelina delante de su cara- Pues cogela.
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Clelia hizo un esfuerzo sobrehumano para
incorporarse.

-Gatita, gatita, ven, pshhh...

Ella avanz6 como pudo, con la vista nubla-
da y arrastrando sus 120 quilos de peso. Ex-
tendiendo su temblorosa mano, le suplicaba
que se la diese. La deseaba mas que cualquier
otra cosa en el mundo, mas que a él. Pero el
largo de la cadena que la ataba a la cama la
detuvo.

Alb solt6 una sonrisilla. Se di6 media vuelta
y abandono la habitacion. Retomo el vaso de
whiskey y sus pensamientos: “Ya es hora de
cambiar de gatita, jeje”.

7‘:FIN7‘:
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ocas veces se dejaba ganar por la nos-
talgia, pero cuando esto sucedia, no conseguia
detener un sofoco que podia arruinarle la ma-
nana, la tarde o la noche. Eran imprevistos
que le asaltaban en cualquier lugar, como aho-
ra en la playa, apenas con el agua del mar a la
altura de lo que fue cintura y la alternancia de
las olas acariciandole su barrigon de morsa. El
caso es que pese a la suma de ruidos playeros,
le llegaron muchas de las palabras de la can-
cion. Un senegalés, vendedor tanto de bisute-
ria como de latas de refrescos habia plantado
su tenderete casi en la orilla, incluyendo el
enorme radiocasete de plastico conectado a
una bateria de coche:

.siento tu cuerpo vibrar cerca de mi.

De golpe, se le vinieron encima cuarenta y
tantos anos dispuestos como un cebo. Cayo
en la trampa de buscarla con la mirada y una
vez localizada, salio del agua y fue hacia ella.
La cancion era entonces un susurro suficiente.
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Alli estaba tal como la habia dejado, bajo la
sombrilla, sentada en una breve sillita plega-
ble que se hundia en la arena bajo su peso.
Hacia ganchillo -el eterno tapete que retomaba
todas las vacaciones de Semana Santa- y se
protegia del sol con unas enormes gafas oscu-
ras y un ridiculo sombrerito de rafia. Cuando
lleg6 junto a ella, se esforz6 por encontrar en
esa sefiora paquidérmica algun rastro de la
muchacha que hacia tanto tiempo, tuvo la ca-
pacidad de hacerlo vibrar.

.es tu palpitar, es tu cara, es tu pelo.

Ella 1o mir6 extrafnada: ";Te ocurre algo? No
me iras a decir que te has metido en el agua
sin tomarte la pastilla de la tension, jverdad?
Tu y tus locuras". Fue inutil. S6lo veia en ella
el reflejo de su propio cuerpo, el triunfo de la
arteriosclerosis y la hipertension, la apoteosis
de la grasa y la diabetes. A pesar de todo, el
milagro de la musica -;quién no cree en los
milagros de la musica y que la musica es lo
que nos permite vivir?- actu6 como un inyec-
table puesto en vena y se atrevio a pedirle que
se acercara con €l a la orilla. "Pero sin banar-
me, eh... Bueno, hasta las rodillas y asi me re-
fresco un poco que este calor me va a matar".
Se levantdé con enorme esfuerzo, haciendo
temblar insospechados bultos de carne ajada
y gelatinosa que aparecian por todos lados y
que oculto con pudor bajo un pareo converti-
do en reducto femenino.



Cuando alcanzaron la orilla, él solicito al
negro del radiocasete que repitiera la cancion
de hacia unos minutos. ";Cual? ;La del calien-
ta el sol? Claro caballero, los Hermanos Ri-
gual. De mi tierra, socio". El cubano que creyo
senegalés rebobindé unos segundos la cinta,
pulso la tecla del play y aquellas voces un po-
Co gangosas acompanadas de guitarras de
otro tiempo y de un 6rgano Hammond lejani-
simo, comenzaron a desgranar una vez mas la
melodia.

.tu recuerdo, mi locura, mi delirio.

Entonces él la tomo6 de las manos y miran-
dola a los ojos le hizo la pregunta que durante
siglos han formulado los que una vez estuvie-
ron enamorados: ";Te acuerdas?" A la cual ella
respondi6é con un comentario igual o aiin mas
repetido: "Como no me voy a acordar. Lo que
me extrafia es que te hayas acordado ta". Se
abrazaron y alli mismo, sobre la arena hiime-
da, comenzaron a dar unos lentos pasos de
baile rodeados por un corrillo de curiosos ca-
da vez mas nutrido, un circulo de nifos y jo-
venes que se partian de risa viendo bailar a
ese par de gordos a los que no importaba que
se hubiera terminado la cancion hacia tiempo.
Algunos tocaban las palmas animandolos,
otros hacian remedos de danzas estramboti-
cas o salpicaban a los gordos con arena o con
agua, y a la vez, algunas muchachas parecian
embelesadas con la escena.
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.son tus besos, me estremezco, oh, oh, oh.

Ellos siguieron bailando sin importarles
que el agua les fuese cubriendo sus piernas
varicosas, ";Tienes miedo?" "Ninguno. Ningun
miedo" ";Y Felipe? ;Y Marisa?" "Ya viven su
vida". No se daban cuenta tampoco, que el cir-
culo de espectadores después de mucho tiem-
po se iba deshaciendo, perdido el interés por
aquellos gordos chiflados que bailaban abra-
zados adentrandose en el mar cada vez mas,
cada vez mas lejos, sin dejar de mirarse un
momento, con el agua salada entre sus bocas
que se besaban.

.cuando calienta el sol, oh, oh, oh
.cuando calienta el sol.

FIN
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Aranjuez
es un buen sitio
para morir
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M e ha tocado morir varias veces. Esta

vez ocurrio en Aranjuez. Se aprende a morir,
yo lo acabo de hacer y sigo viviendo. He llega-
do a la conclusion de que las pequenas muer-
tes te empujan a vivir otras vidas.

Hemos vuelto de noche a Madrid; hemos
dejado atras Pinto y llegado a Valdemoro. Me
he echado a reir cuando ¢l me lo ha dicho,
porque asi ha sido nuestra pequefa historia
fallida y asi hemos estado estos meses, entre
Pinto y Valdemoro.

Qué feo es el paisaje que acompana a la ca-
rretera. Para que luego digan que la felicidad
esta en el trayecto. La felicidad estaba en
Aranjuez, aunque a la vuelta hemos ido tara-
reando las canciones del primer CD que me
regalo.

Lo he metido todo en el mismo saco: ilu-
sion y decepcion, chistes y tristeza, musica y



libros, y 1o he colocado cuidadosamente en el
maletero. Ahora no me pesa, pero deberia
comprarme un coche mas grande.

Le acaricio la cara mientras conduzco, qui-
zas por ultima vez. Me muero un poquito en
ese kilometro y renazco en el siguiente.

Confieso que dudé; cuando me propuso pa-
sar alli ese dia dudé porque inuia que me iba a
morir. Y aviso que duele salir de la piel.
;Como puede una piel que te permite vivir qu-
darsete un dia tan estrecha que te impide cre-
cer? No me habia dado cuenta de lo larga que
era hasta que mirando por el retrovisor vi que
los coches se colocaban en fila india intentan-
do esquivarla. Serpenteaba a lo largo de cin-
cuenta kilometros como una inmensa anacon-
da, kilébmetros de envoltorio de un trozo de
vida que toca a su fin.

Estuve pensando en volver a recogerla, pero
se ha pueso a llover y se habra disuelto entre
el asfalto y el caucho de las ruedas.

Me asaltan lo topicos. Qué mal vistos estan,
qué desacreditados, con lo ponibles y adapta-
bles que son. Echo mano de todos porque to-
dos ellos me valen. Fue bonito mientras duro.
Este me gusta especialmente, hay muerte y
vida, y mucho pellejo, un saco que espera a
llenarse de ilusiones y decepcion, chistes y
tristeza, musica y libros.
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Se lo acabo de recomendar a dos amigas
aquejadas de una moribundez afiosa. Lo veo
en sus 0jos, en su ajada piel, en sus tristes za-
patos tristes, porque a los zapatos de las mu-
jeres atribuladas o les falta tacon o estan su-
cios y descuidados. Y ademas han dejado de
cantar; ni cantan ni lloran ni saben reir los
chistes; ni terminan ni renacen. Y es que amo-
res que matan, nunca mueren.

;Por qué no os vais a Aranjuez? Es un buen
sitio para morir.
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no me da la gana
pasar media vida
buscando esa frase
que tal vez no exista

no me miras?

y qué cojones puedo decir?

mi perro ya no quiere la comina
en mi cabeza

paso el dia buscandote ye ye

llego a tus rincones

llenos de flores

por mis esquinas llenas de colores
se ha desbocao la primavera

(extremoduro / puta)
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Mensajes
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e asusto al oir el bip-bip del movil.

Estaba en su trabajo, en una sala fria y rui-
dosa, rodeada de companeros que realizaban
tareas tan rutinarias como la suya. Mantenian
conversaciones insustanciales o lanzaban co-
mentarios al aire, con la intencion de ameni-
zar la rutina agobiante de la mafana.

Normalmente eran comentarios sobre la
ultima serie de la television, de futbol o co-
mentarios con doble intencion, casi siempre
groserias soeces, aunque a veces, las menos,
tenlan gracia.

- Tienes otro mensaje - dijo una voz de mu-
jer, situada justo detras de ella. Sigui6é traba-
jando como si nada, dando la callada por res-
puesta, a ver si la dejaban tranquila. - Es el
tercero esta mafiana - insistio la voz. Otro
companero, en tono burlon, contesto: -Va a
ser el amante que le propone guarrerias, ya te
digo - .



Se levant0, entre sonrisas de compaieros,
colorada como un tomate, mirando al vacio. -
Voy al lavabo- anunci6é con un hilo de voz y
desaparecio de la sala. Saco el movil del bolsi-
llo y miro el nimero. A pesar de que era el
tercer mensaje de la mafana, seguia sin saber
a quien correspondia el nimero.

No se atrevia a llamar, especialmente des-
pués de haber leido los mensajes.

"Te pienso. Te deseo. Te imagino buscando-
me CcOmo una perra en celo y me pongo burro,
muy burro. Que ganas que te tengo. Besos y
achuchones.".

"Anoche me supo a poco. Hoy quiero velas,
vino blanco, salmén y ver esa cara de gatita
que se relame que tanto me gusta. Un beso
caliente y humedo."

Habia uno de publicidad "mande PEPE al
4444 vy le enviaremos el poli Pepe"

Pero eso no importaba, el resultado era que
ya le habian recordado cuantos mensajes lle-
vaba y que ya empezaban con el cachondeo.
Lo que mas le molestaba era que desde que se
separ6 no tenia novio, ni ningiin amigo espe-
cial. Nadie que le enviara mensajes subidos de
tono. Se daba cuenta de lo sensible que esta-
ba.
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Aunque se negara a reconocerlo, se le habia
disparado la imaginacion y se habia puesto
caliente. Habia decidido que los mensajes los
enviaba un hombre interesante, no especial-
mente guapo pero con un gran atractivo.
Quien enviaba esos mensajes no podia ser un
ninato.

Cuando salio del lavabo habia tomado va-
rias decisiones. La primera, aguantarse las ga-
nas de volver al lavabo en la proxima media
hora. No se habia acordado de mear y bastan-
te rara estaba siendo la mafhana como para
que ademas se la pasara de excursiones al la-
vabo.

La segunda era seguir como si nada, si haci-
an mas comentarios responderia bromeando.
Huida hacia delante, esa era la mejor manera
de disimular los nervios y la calentura que le
habia entrado. La tercera y mas importante, le
llamaria en cuanto saliera del trabajo.

Paso el resto de la manana decidiendo que
le diria. "hola, tengo un par de mensajes tuyos
pero no se quién eres, ;me puedes decir tu
nombre?". Imposible. Se sentiria tan ridicula
que colgaria.. "Hola, tengo una perdida tuya y
no se quién eres." Tampoco. Ahora igual quien
cuelga es él.

Cuando por fin llego6 la hora, se par6 en la
primera esquina. Estaba tan nerviosa que no
acertaba a sacar el movil del bolso. Con los



dedos temblorosos hizo la llamada. Después
de unos segundos de espera oy0 una agrada-
ble voz varonil que le decia:

-.S1?7 jdigame?-
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iTuuuuuttt!

Pues eso, que queda abierto el plazo para la
admision de material que pueda adscribirse a
Lovetales o similares. Las puertas se cerraran
el proximo 13 de febrero a las 0:00 h. A ver si
de paso se anima este lugar un tanto. Pego
ahora otro cartelito en la nueva urbanizacion.
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