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E l Fondo Monetario Internacional, en 
colaboración los gobiernos de la Unión Euro-
pea ha realizado un estudio sobre el nivel de 
preparación de los niños ante las previsibles 
dificultades que afrontarán en su vida adulta 
por esta crisis que se espera larga. Objeto del 
estudio fueron seiscientos niños de diez paí-
ses y de edades comprendidas entre los dos y 
los ocho años. Los resultados del experimento 
serán debatidos hoy en el G20 y servirán de 
ayuda para preparar la estrategia de la nueva 
estructura financiera mundial.  

 
En la primera fase del estudio, a todos los 

niños se les quito, desde el primer día, el 
postre y la merienda. Enseguida se vio que el 
segmento de niños con padres sin estudios 
(aquellos cuya combinación de años de estu-
dios del padre y de la madre no llegan a ocho) 
era el que mejor se adaptaba a esta nueva si-
tuación, mientras que el de hijos de padres 
banqueros alcanzó la peor nota, con algunos 
de estos niños, un significativo 60 por ciento 
del grupo, intentando sobornar a las criadas 
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para que les dieran de mamar. Del resto, un 
ochenta y cinco por ciento patalearon y grita-
ron reclamando tanto sus postres como la me-
rienda durante todo el tiempo que duró esta 
primera fase del estudio.  

 
Los investigadores optaron entonces por 

analizar un cambio de comportamiento con la 
introducción de un elemento de mayor grave-
dad que les hiciera olvidar la merienda. Cada 
niño o niña fue introducido en el horno de la 
cocina y cerrada la puerta. La temperatura del 
horno se fijó en 180 grados y se analizaron 
las distintas reacciones de los niños. Casi un 
quince por ciento logró abrir la puerta del 
horno en los primeros diez segundos. Del re-
sto, la mitad de los niños abrió la puerta del 
horno con una demora entre diez segundos y 
un minuto, permaneciendo los restantes dan-
do patadas a la puerta pero sin lograr su pro-
pósito de abrirla, hasta que a los dos minutos 
se les sacó del horno. Más de la cuarta parte 
de estos niños, el 26,5 por ciento, salieron pi-
tando en dirección a la puerta de la calle don-
de se les perdió la pista, pero la mayoría de 
los niños con edades comprendidas entre los 
cinco y los ocho años necesitaron poca aten-
ción afectiva para calmar sus nervios ya que 
unas simples palmaditas en la cabeza basta-
ron, pero el cluster formado por casi todos 
aquellos entre los dos y los cinco años, más 
un treinta por ciento de los mayores requirie-
ron de enormes esfuerzos afectivos para lo-
grar calmarlos y eso después de haberles ex-
tinguido algún pequeño fuego que intentaba 
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prender en sus ropitas. A partir del experi-
mento del horno, la proporción de pataleos a 
la hora del postre y la merienda se vio reduci-
da en un treinta por ciento .  

 
En la segunda fase, los quinientos niños 

que quedaban fueron sacados de casa y aban-
donados en la calle, en pueblos y barrios dis-
tintos a los suyos. Como compensación o re-
galo, a la mitad de las niñas se les dio una mu-
ñeca y a la mitad de los chicos un coche F1 
autodirigido, pero a todos ellos se les explicó 
su nueva situación y se les arengó a que inten-
taran sobrevivir lo mejor que pudieran. De 
nuevo, el cluster formado por los niños con 
padres sin educación o con ingresos mínimos, 
y mayores de cinco años fueron los que mejor 
se adaptaron a la nueva situación, copando 
todos los juguetes y erigiéndose en los jefeci-
llos de las pequeñas bandas que se formaron. 
Si la primera noche la pasaron llorando, al día 
siguiente las dos terceras partes de estas ban-
das mostraron una mayor concienciación so-
cial, pidiendo comida mientras insultaban a 
los transeúntes y con un tercio de estas ban-
das dedicadas a lanzar piedras a los escapara-
tes y coches.  

 
Al finalizar la primera semana, tiempo fija-

do para esta segunda fase, el ochenta por 
ciento de los niños han desaparecido del con-
trol de los investigadores, por lo que se consi-
dera que han sabido adaptarse exitosamente a 
su nueva situación. El veinte por ciento res-
tante pasarán por una escuela de readapta-
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ción antes de soltarlos de nuevo a la vida en 
sociedad.  

 
De este estudio ha salido como sugerencia 

para la nueva estructura financiera que los 
hornos estén más limpios, ya que todo lo de-
más funciona bien.  
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diario de un  

can¤bal III 
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D e todas las vísceras el hígado es la 
más nutritiva y por ello encontrar uno en 
buen estado es el mejor de los hallazgos. Es 
rico en vitamina A, imprescindible para com-
batir las infecciones; y vitamina B12, necesaria 
para la formación de glóbulos rojos y para 
mantener en perfecto estado el sistema ner-
vioso. Contiene igualmente vitamina F, que 
favorece la hidratación y por tanto ayuda a 
luchar contra las temidas arrugas; y vitamina 
B2, que alarga la vida de los hematíes. Es rico 
asimismo en vitamina B3, cuya deficiencia 
puede causar dermatitis, diarrea y demencia.  

 
Al extraerlo debemos tener en cuenta que 

tenga un color escarlata brillante y una textu-
ra suave, es por ello que requiere ser obtenido 
de un ejemplar pubescente y sano.  

 
Evitar los hígados demasiado jóvenes, pues 

en ellos los glóbulos rojos tienen un ciclo de 
vida más corto que en los adultos. Esto signi-
fica que por ellos pasa más bilirrubina.  
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Si el tronco celíaco se mantiene unido al 
hígado se secciona la arteria esplénica en su 
origen. Si, por el contrario, el tronco celíaco 
permanece con el páncreas, la seccionada es 
la arteria hepática, igualmente en su origen. 
La porta se secciona 2 cm a 3 cm por encima 
del páncreas. A continuación se secciona la 
cava, inmediatamente por encima de las venas 
renales, y la aorta, entre la arteria mesentérica 
superior y el tronco celíaco. Una vez efectua-
do esto se procede a la extracción.  

 
Receta: hígado a la veneciana (Fegato alla 

veneziana)  
 
Nota: La ejecución de este plato se presta a 

sutiles variaciones que dependen de la cultura 
propia del lugar o del gusto del realizador.  

 
Preparación  
 
En la sartén, a fuego medio/alto, caliente 3 

cucharadas de aceite y añada las cebollas. En-
tonces, baje el fuego a medio/bajo, mezcle, 
tape y cueza unos 30 min. o hasta que la ce-
bolla esté bien blanda.  

 
Durante ese lapso de tiempo, revuelva de 

vez en cuando, para evitar que se dore. Mien-
tras tanto, limpie el hígado, retirándole la 
membrana.  

 
Luego, rebánelo en tajadas tan finas como 

un papel y retire las venas que encuentre. 
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Ponga a calentar, y cuando las cebollas estén 
listas páselas a otra fuente.  

 
En la sartén, a fuego medio/alto, caliente el 

aceite restante y coloque las tajadas de hígado 
sin encimarlas, de ser necesario las salteará 
por tandas.  

 
Fría las tajadas hasta que cambien de color, 

es decir no más de 1/2, por lado. Colóquelas 
en la fuente para presentar, eche nuevamente 
las cebollas en la sartén y caliéntelas a fuego 
medio/alto, revolviendo.  

 
Distribuya las cebollas encima del hígado, 

salpimente a gusto y sirva.  
 
Adicional: ricota fresca, queso 'provolone' 

rallado en escamas  
 

*** 
 
Ensueño de primavera  
 
Mi espalda descansa en una pared desven-

cijada. Es una tarde de abril, tan templada, 
que por primera vez voy en camisa de manga 
corta y no siento frío.  

 
Charlo con un par de sujetos ociosos como 

yo: uno se encuentra a mi izquierda, de pie, 
con las manos metidas en los bolsillos. El otro 
está sentado en el portal. Ocasionalmente se 
levanta y se apoya en el quicio de la puerta, 
luego vuelve a sentarse.  



 C
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Un hombre entra y sale de la casa dedicado 
a alguna tarea, acompañado por un muchacho 
más joven que nosotros, que no dice nada. 
Entreveo la penumbra de la habitación. Las 
voces me alcanzan pero no les presto dema-
siada atención y supongo que rumio algún 
pensamiento. No sé cuál, llegan y se van.  

 
Por el lado izquierdo al otro lado de la calle 

vemos acercarse dos figuras. Alguien comenta 
algo, del estilo de "¡Mira!", seguido de algunas 
risas.  

 
Entorno los ojos -también en sueños soy un 

poco miope- y confirmo que se trata de la se-
ñora T. y de María, su hijita, a la que conduce 
de la mano. Me invade una cierta desazón: es 
que casi puedo adivinar lo que va a suceder en 
los minutos siguientes. Lo que viene sucedien-
do en todas partes últimamente, sin que nadie 
haga ya nada por impedirlo.  

 
A medida que se acercan a nosotros obser-

vo su aspecto y trato de distinguir los deta-
lles. Están bastante estropeadas, sobre todo la 
niña, con esa especie de trajecito de comunión 
lleno de manchas oscuras, sus zapatos negros 
con hebilla y el rictus de miedo mal disimula-
do en su mirada fija al frente.  

 
Lo que me disgusta de verdad en ellas es su 

forma de caminar, como dos pavos reales: el 
porte erguido y altivo de la señora T. y los re-
proches que le hace a la niña a escondidas, 
con objeto de que enderece su espalda y cami-
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ne más rápido. Puedo adivinarlo por el modo 
en que gira la cabeza en su dirección.  

 
El rostro de la pequeña es una réplica de la 

de su madre. Un disimulo a la vez conmove-
dor e irritante. "¡Después de todo -pienso para 
mí- maldita sea si se dirigen a alguna parte!"  

 
Poco a poco acabo notando que la ira se im-

pone sobre todo lo demás.  
 
Uno de los que está conmigo se ha metido 

en la casa en busca de alguna herramienta, 
cualquier cosa que sirva para golpear. Me es-
cucho pidiéndole que saque un martillo que 
de alguna manera sé que está dentro sobre 
una mesa de madera. Es un martillo de gran 
tamaño, muy difícil de manejar por su peso. 
Mientras lo agito en el aire con escasa habili-
dad, observo en voz alta que debería hacer 
gimnasia y fortalecer mis músculos.  

 
En realidad el martillo es demasiado pesa-

do para el brazo de casi cualquier persona, y 
soy muy consciente de que los demás lo sa-
ben.  

 
Una voz detrás de mí deja caer una peti-

ción: que las dejemos en paz; pero es dema-
siado tarde para eso. El aburrimiento se nos 
ha hecho esa tarde difícil de sobrellevar, y no 
parece que ninguna otra cosa vaya a llamar 
nuestra atención en los próximos minutos.  

 



 C
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Ahora que han cruzado por delante de no-
sotros veo que la señora T. tiene ya hundida la 
parte posterior izquierda de su cabeza. Es se-
guro que consiguió librarse de alguna buena 
poco antes.  

 
Los tres nos lanzamos animadamente en 

pos del rastro de tierra. Sin demasiadas pri-
sas, casi tentados a hablar ya de otra cosa; no 
hay miedo de que se pierdan al final de la ca-
rretera.  
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A ras de piel 
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( aún me pilla en vena,  

aunque con la dosis desmadrada ) 

 

 

 

O scuro perverso, a ras de piel. 
 Niña vieja 
la eufonía bronca de tu boca descarnada: 
esa  letanía que tanto miedo 
nos daba pronunciar. 
 
 
 
Cómo odio los claveles rojos que no debí traerte 
y el mármol frío de la lápida 
arañar a la memoria hasta que sangren las uñas 
y los últimos ecos 
de lo que no supimos pronunciar. 
  
 



 C
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yuyutale marteflo 
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H e recordado en estos días de frio y 
nieblas matinales algun que otro cuento o su-
cedidos de cuando entonces. Uno de ellos me 
viene a la memoria pues lo oí en varias ocasio-
nes a Adela Rosa, la viuda del farmaceutico de 
Martos, la chacha Adela, como me indicaba mi 
tita Nati que la llamara. Y con el pie forzado 
que nos dio hace semanas don Sap, tal cual lo 
traslado al foro como lo recuerdo y así cum-
plo con el yuyutale de tinieblas y difuntos.  

 
“El coche de línea que unía --es un escribir-- 

Jaén con Martos, el de Ureña para entender-
nos, además de tener tres clases habilitaba 
para la tercera una opción dado el escaso nu-
mero de plazas. Era viajar en la baca, junto a 
maletas, bultos, cestas y hasta un par de galli-
nas atadas por las patas a la barandilla. La fa-
milia de Juanito Contreras, que quería dar 
boato al entierro del abuelo encargó a la fune-
raria “la verdad” de Jaén un lujoso féretro, 
una caja con incrustaciones de limoncillo y 
una gran cruz sobre la tapa. El problema de 
llevarlo hasta Martos era la prisa y Ureña se 
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comprometió hacerlo en el día, pero en el co-
che de la tarde. Invierno, lluvia, frío y en To-
rrecampo un viajero ante la disyuntiva de via-
jar o no viajar, se subió a la baca y se guarne-
ció dentro de la caja del muerto. Nada que le 
impresionara, que acababa de salir del campo 
de concentración de Miranda de Ebro y se las 
había visto más que gordas tanto en Brunete 
como en el Ebro. Pero eso es otra historia. En 
Torredonjimeno un par de viajeros que iban 
hasta Martos buscando trabajo en la aceituna 
allá por los pagos de Tramblin, tambien suben 
a la baca. Un poco moscas sí que iban con la 
caja del muerto como compañía, pero llegan-
do a la Fuente Nueva, oyen una voz que venía 
desde el fondo de féretro:  

 
--”¿ha parado de llover?”.  
 
La caída desde la baca hasta el suelo delan-

te del cine de Trepaltares, revuelo, suspendida 
la sesión justo cuando los espectadores mas-
culinos esperaban la escena donde Jane en 
compañia de Tarzán se bañaba con un sucinto 
“tapaeso”, que no rabo sino lo opuesto. Y don 
Rufino certifica la muerte de los dos pero sin 
diagnosticar si la causa fué el susto o el golpa-
zo contra el empedrado. Del ocupante cir-
cunstancial de la caja nunca más se supo.  

 
Por la memoria, Lope de Sosa. 
 
 



 C
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Dolientes 
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S e les rompió el cristal en que probaron 
 
el delicado elixir del sempiterno amor, 
 
se les quedó difunto y fragmentado. 
 
 
 
Pausadamente se han ido desgajando, 
 
las manos se les han quedado huecas 
 
y los ojos les sobreviven sin patria, 
 
inquiriéndose en la umbría. 
 
 



C
u
ad
er
n
o
s 
d
e 
  
  
  
  
 e
s.
h
u
m
an
id
ad
es
.l
it
er
au
ra
 

28282828    

 

 
Como niños perdidos se buscan 
 
día y noche en pos uno del otro 
 
por la furtiva estancia. 
 
A pesar del tanteo sólo hay desencuentro 
 
y se confrontan 
 
como dolientes encariñados. 
 
 



 C
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Noche de –nimas  
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B orja salió del portal y todavía llevaba 
la sonrisa en los labios. Formaban un buen 
equipo, pero realmente sus compañeros eran 
unos pusilánimes; seguro que todavía estaban 
con aquellas caras horrorizadas cuando les 
sugirió la solución. Tanto debatir, tanto deba-
tir..., y esa moda de la bioética suponían una 
pérdida de tiempo. Al fin y al cabo lo único 
que pretendían era tranquilizar sus concien-
cias y no buscar la verdad. Y en ese trabajo no 
podían ceder ni un milímetro pues habría al 
menos un centenar deseando ocupar sus 
puestos.  

 
Unas niñas disfrazadas de brujillas perse-

guidas por una especie de esqueleto se cruza-
ron con él. Recordó la fiesta baile a la que es-
taba invitado. Ir de conde Drácula era un dis-
fraz cómodo. Ya se peinaba igual, con fijador 
y para atrás, sólo cambiar de traje y unos 
dientes de quita y pon... Pensó que, al fin y al 
cabo, el remedio que les había sugerido para 
los miles de excedentes que tenían congelados 



C
u
ad
er
n
o
s 
d
e 
  
  
  
  
 e
s.
h
u
m
an
id
ad
es
.l
it
er
au
ra
 

32323232    

 

podría ser macabro lo suficiente para un día 
de las Ánimas como aquél. Volvió a reír para 
sí al recordar que a Ana, la enfermera, se le 
había caído la botella de agua y regó de arriba 
abajo al Dr. Ramírez, que pegó un bote hacia 
atrás como si fuese ácido. Que le gustaba más 
el vino, lo sabían todos, pero decirle que no 
imaginaba que fuese hidrófobo no le sentó 
nada bien... La reunión se había acabado en un 
silencio tenso que lo llenaba todo y ante el 
que Borja tuvo que disimular sus ganas de 
carcajearse.  

 
Cruzó la calle dando unos pequeños saltos 

y alcanzó el autobús antes de que arrancara.  
 
¿Por qué se lo habían tomado así? 

¿Habitualmente manipulaban cientos al año y 
destruían muchos más que ya no se molesta-
ban en congelar? De acuerdo que lo había di-
cho en broma, harto de tanta filosofía barata 
como se soltaba en aquellos encuentros, pero 
¿acaso era un disparate? En el fondo no eran 
coherentes. Borja sólo creía en Borja Yáñez de 
Bertoa y en nada más. Pero los demás jugaban 
a tener algo más que su frialdad científica —
esa asepsia moral que era imprescindible para 
triunfar en aquel campo—, y estaban encanta-
dos con aquellos debates que les hacían creer-
se que no eran unos simples técnicos amora-
les. Pero las virtudes de su propuesta les pa-
saban desapercibidas, y las tenía. No era tanto 
una mera solución como algo que podría re-
portar ingresos económicos. Aunque hubiera 
un fuerte rechazo inicial siempre habría ricos 
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interesados en el nuevo producto. Seguro que 
algunos hasta disfrutarían con ser estigmati-
zados socialmente por consumirlo... Además, 
ninguna fábrica por moderna que fuese po-
dría equipararse en limpieza e higiene con la 
clínica... En fin, parecía un disparate, pero no 
lo era, y ni siquiera supieron ver el sentido del 
humor.  

 
Unas horas más tarde Borja llegaba al Hotel 

Bristol con su atuendo de conde chupasangre. 
Hay que reconocer que no le faltaba elegancia 
y no solía perderla excepto delante de un 
buen caviar. Era superior a sus fuerzas. Pare-
cía un nuevo rico que nunca lo hubiera proba-
do y a veces daba un espectáculo por la enor-
me cantidad que era capaz de deglutir a pelo, 
sin añadidos y con una pequeña cucharilla. 
Hoy estaba de suerte. El cocinero era conoci-
do, antiguo compañero del Ramiro, y pregun-
tó por él nada más entrar en el vestíbulo. An-
tes que nadie, acompañado de su amigo, pasó 
revista a los espléndidos manjares que les te-
nían preparados. Y era evidente que el Club 
no había reparado en gastos para la ocasión.  

 
Algunos socios que querían hacerse los im-

portantes procuraban llegar los últimos, pero 
a Borja le encantaba ser de los primeros para 
ir observando con calma a todos los que llega-
ban, y en especial a las señoras. Era una de 
sus habilidades: saber quien estaba y quien 
no, y poder así relacionarse de la manera más 
conveniente.  
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Una hora más tarde el lugar estaba de bote 

en bote y Borja se encotraba extasiado disfru-
tando del caviar y de la compañía de Lola. Que 
su piel estuviera teñida de verde no hacía más 
que resaltar su escote ante los ojos del médi-
co, que de buena gana renunciaría por ella a 
su manjar favorito, al menos por aquella no-
che. Hacia el otro lado de la mesa se acercaba 
un hombre lobo, más bien tripudo y algo bebi-
do del que salía la voz del Dr. Ramírez:  

 
—Yáñez, no sé como es Vd. capaz de comer 

eso tan ávidamente, después de la sugerencia 
que hizo esta tarde. Me revuelve el estómago...  

 
—No beba tanto, amigo, coma algo y le irá 

mejor a su estómago —contestó Borja.  
 
—¡Vean y escuchen, señoras y señores! El 

Dr. Yáñez de Bertoa ha encontrado la solución 
para todos los embriones humanos que tene-
mos congelados en los hospitales y las clíni-
cas. —Añadió Ramírez mientras subía el tono 
de su voz y algunas personas comenzaban a 
mirar para ellos.  

 
—No sea bobo, doctor, —comenzó a contes-

tar Borja—, era una broma; debería haberse 
dado cuenta. Aunque después de todo tampo-
co es un disparate.  

 
—¿Broma, disparate? ¿Qué juzguen los pre-

sentes? —respondió Ramírez dirigiendo su 
mirada a quienes les rodeaban. —Hervir los 
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embriones y enlatarlos como si fueran huevas 
de esturión o hacer paté con ellos. ¿Qué opi-
nan? ¿Les apetecería probar ese manjar?  

 
Un murmullo recorrió el entorno de los dos 

médicos y las miradas iban del uno al otro.  
 
—Aparte de estar borracho, es Vd. un hipó-

crita, Ramírez. En los últimos veinte años 
cuántos ha mutilado, manipulado o destruido. 
Cuántos ha ordenado congelar por no poder 
implantarlos. ¿Acaso es peor cosa utilizarlos 
como alimento que hacer lo otro? ¿Acaso le 
parece más inmoral?  

 
Algunos de los presentes se apartaron de 

ellos como de unos apestados y si no fuera 
por la música de la orquesta lo habría hecho 
la mayoría.  

 
—Pero, ¿realmente crees en lo que dices? —

Le preguntó Lola.  
 
—¿Creer? Yo no creo, razono. ¿Cómo os 

cuesta tanto admitir una cosa y no la otra? No 
es químicamente diferente a este caviar, en lo 
fundamental, claro que variaría el sabor... —
Pero Lola lo dejó con la palabra en la boca y se 
marchó de la fiesta.  

 
—Es Vd. un monstruo, y supongo que nun-

ca se aceptará semejante barbaridad. —Dijo 
Ramírez.  

 
—¿Qué no se aceptará? Es Vd. un ingenuo, 
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doctor. Todo es posible con unos políticos 
que te ayuden, que controlen medios de co-
municación y tengan unos buenos socios capi-
talistas. Ya se ha hecho antes. Cualquier cosa 
es susceptible de ser presentada como algo 
bueno..., o excelente.  

 
—Es Vd. un vulgar Mengele y un cínico, y 

haré todo lo posible porque le echen del equi-
po. —Dijo el Dr. Ramírez mientras tiraba su 
copa al suelo y se daba media vuelta hacia la 
puerta...  

 
—¿Qué me echen del equipo? ¡Pobre viejo...!  
 
En aquella parte del salón se había formado 

un vacío en torno a los dos médicos y en su 
centro ya sólo quedaba Borja. Estaba entre di-
vertido y molesto, pero se había marchado 
Lola y ahora sólo le quedaba el caviar y el vino 
que había tomado. Sacó del bolsillo los colmi-
llos de Drácula y los dejó clavados en un pas-
tel de cabracho que estaba sin comenzar. Va-
ció la copa de un sólo trago, llenó un pequeño 
plato de caviar, cogió el abrigo y se fue a la 
calle tomándo las huevas con una cucharilla.  

 
Las doce campanadas sonaron en una Igle-

sia cercana y Borja recordó que era la noche 
de ánimas. Malditos embriones, pensó burlón, 
si tuviesen alma, ¿cómo serían sus fantasmas? 
¿Cómo puntitos grises en la noche? Tantos 
miles formarían una nube inmensa si salieran 
a pasear por la ciudad... Notó un escalofrío, 
tomó todo el caviar que quedaba en el plato y 
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lo tiró dentro de un contenedor. Se abrochó el 
abrigo y abrió las solapas en torno al cuello 
mientras caminaba en dirección al río por un 
callejón lleno de una bruma densa, casi granu-
lada. Al poco de penetrar en ella dejaron de 
oírse sus pasos.  

 
A la mañana siguiente la noticia recorrió la 

clínica. Lo habían encontrado a unas pocas 
calles de su casa. Llevaba ya unas horas muer-
to y nada pudieron hacer por él excepto la 
preceptiva autopsia. Ante el asombro de los 
forenses aparecieron sus pulmones llenos de 
huevas... 
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Violeta,  
la hija del enterrador 
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Introducción 
 

 

E l poco conocido autor muniqués de litera-
tura fantástica Gustav Schweinsgesicht (1876-
1938) incluyó en su libro "Der grüne Hund und an-
dere Horrorerzälungen", (Unrast Verlaghaus, Müns-
ter, 1921) el relato que presento a continuación: 
"Violeta, la hija del enterrador" ("Violett, die Toch-
ter des Totengräbers"). Con posterioridad y a rue-
go de los editores, el relato fue eliminado en la si-
guiente y última edición de la obra. La crítica lite-
raria de entonces justificó la ausencia señalando la 
nula calidad del mismo. Por el contrario, la crítica 
actual ha extendido el calificativo de "nula calidad" 
a toda la producción de Schweinsgesicht. Sin ex-
cepción.  

 
Sea como fuere y sin entrar en consideraciones 

que ahora no vienen al caso, entiendo que "Violeta, 
la hija del enterrador" no deja de tener interés pa-
ra el aficionado al género, ya sea por su condición 
de rara avis como por el hecho de no haber sido 
nunca vertido a nuestra lengua. Alentado por la 
convocatoria de los Yuyutales 08 lo presento a este 
ilustre cenáculo, señalando a este respecto que 
tanto la traducción del alemán como la adaptación 
al castellano son mías, así que Vds. perdonen. Sin 
más dilación, ahí va el resultado de mi trabajo...  
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— 1 — 

 

 

C uando el cielo premió a Leopold Sarg, 
enterrador de Cainsdorf en la región de Zwic-
kau, y a su esposa Helga con la llegada de su 
primera hija, ambos tenían edad suficiente 
como para ser abuelos, y aun bisabuelos si 
apuran un poco. Hasta entonces habían sido 
tantos los rezos que dedicaron a Santa Bea-
triz, a San Ramón Nonato e incluso a la vieja 
diosa Frigg y durante tantos años, que éstos 
no tuvieron más remedio que compadecerse 
de ellos y admirando la paciencia y la fe in-
quebrantable del matrimonio, no solo les con-
cedieron el favor que perseguían sino que el 
fruto de aquel amor ya invernal fue la criatura 
más preciosa que pueda imaginarse. Tanto, 
que decidieron ponerle por nombre Violeta, 
pues la belleza de la niña sólo a las violetas 
cuando se perlan del rocío matutino podía 
compararse.  

 
A partir de entonces, la humilde morada de 

los Sarg se convirtió con este ingrediente de-
seado en un verdadero hogar, pleno de la di-
cha que proporcionaba Violeta con sus balbu-
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ceos, sus risas, sus juegos y, a los pocos me-
ses, con sus primeros gateos. Nadie pudo ex-
trañarse que el otrora sombrío Leopold -
sempiterno azadón al hombro, sempiterna pi-
pa en la boca- atendiera su labor con la alegría 
que siempre faltó a su rostro. Hasta parecía 
tener que esforzarse para no dejar escapar 
una melodía silbada cuando, entre los deudos 
de algún fallecido, se echaba el sombrero a la 
nuca y paleteaba tierra a la fosa a la par que el 
sacerdote mascullaba un responso.  

 
Otro tanto ocurría con Helga, solícita ma-

dre, a la que la pequeña Violeta no dejaba de 
colmar de satisfacciones. Pocos hubieran po-
dido imaginar que la triste casilla que el ma-
trimonio habitaba y que estaba situada dentro 
del propio cementerio, se ornaría con petu-
nias en las ventanas, que el maderamen de su 
estructura refulgiría de barniz y que los paños 
de fábrica parecieran estar siempre recién en-
calados. Y es que si hubiera sido por Helga, 
hasta las dependencias anejas a la casilla, esto 
es, el depósito de cadáveres y la pequeña sala 
de autopsias, se habrían llenado de alegres 
cortinas bordadas y búcaros con rosas silves-
tres.  

 
Mas como es universalmente sabido que la 

felicidad dura poco en casa del pobre, sucedió 
que apenas cumplido su primer año y durante 
sus tempranos intentos por echar a andar, 
Violeta dio muestras de una incipiente cojera 
a resultas de una malformación de su pie de-
recho hasta entonces no detectada. A este res-
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pecto la consulta con el doctor Amelius Sand-
buch, médico forense de la zona de Zwickau y 
aun de otras aledañas, pero vecino de Cains-
dorf y por lo tanto, visitante continuo del ce-
menterio y usuario de sus dependencias, dejó 
las cosas claras. Con la niña sentada en las 
rodillas y tras un meticuloso examen del pie-
cecito, el doctor emitió un diagnóstico que ca-
yó como una lápida sobre los hombros de los 
atribulados padres:  

 
-Queridos amigos míos, no quisiera ofrece-

ros falsas esperanzas. Como facultativo me 
obligo a la verdad, y esta es que hoy por hoy 
la ciencia médica se ve incapacitada para co-
rregir el defecto de vuestra hija. A pesar de 
los muchos avances, la moderna cirugía y aun 
la ortopediatría deben considerarse inútiles 
ante casos como este.  

 
Muchas y amarguísimas fueron las lágrimas 

derramadas por Leopold y Helga tras escuchar 
la noticia. Ganados por la desesperación, el 
futuro para su hijita se les antojaba oscurísi-
mo y es que al rechazo que ya venían obser-
vando hacia Violeta por parte de los habitan-
tes del pueblo por el simple hecho de ser hija 
del enterrador, se sumaba ahora este contra-
tiempo que si en otras latitudes no revistiera 
gran importancia, allí, en Cainsdorf, se con-
vertía en enorme desgracia.  

 
En efecto, por una parte, ya habían observa-

do que pese a los disimulos de los habitantes 
de Cainsdorf, Violeta no era tratada con la de-
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ferencia que en general se trataría a una cria-
tura de tan excepcional belleza. Su natural 
simpatía, sus admirables ojos, tampoco pare-
cían ser suficientes para derribar aquella ba-
rrera, que por su condición de ser hija del se-
pulturero del pueblo, se alzaba indestructible 
ante ella. Algo similar, aunque desde luego 
manifestado el rechazo colectivo con mayor 
virulencia, había ocurrido años atrás con Tho-
mas Seil, el hijo del verdugo de Zwickau, un 
desgraciado muchacho que acabó marchándo-
se del pueblo, incapaz de soportar el aisla-
miento al que le habían condenado sus paisa-
nos.  

 
Mas a la circunstancia de Violeta había que 

sumar ahora lo de su cojera, algo aún peor 
que ser hija de quien era pues en Cainsdorf 
existía una arraigadísima superstición que ve-
ía en todo cojo o coja a propaladores de la 
desgracia, a heraldos de la tragedia, y ello por 
culpa del archiduque Urwald von Pfotefuss, 
un noble de horca y cuchillo que dos siglos 
atrás había dejado indeleble memoria de sus 
fechorías y de la desolación que todo sufría a 
su paso, un verdadero hijo de Satán al que no 
bastándole cometer las más deleznables sevi-
cias colectivas, dejó impreso para siempre su 
nombre como sinónimo del horror e hizo im-
perecedero el recuerdo de las mayores penali-
dades. La tradición apuntaba que el archidu-
que Urwald era cojo. Violeta, para su desgra-
cia, también.  

 



 C
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No es de extrañar por tanto la tristeza de 
aquellos padres al escuchar el dictamen del 
doctor. Ajena al sufrir de todos, Violeta espar-
cía los rayos de sol de sus ojos mientras ju-
gueteaba con la alba barba del galeno, el cual, 
incapaz de contener las lágrimas de impoten-
cia que le sobrevenían, sólo alcanzó a reco-
mendarles persistencia en su fe y a ofrecerles 
el pequeño consuelo de los avances científi-
cos.  

 
-Quién sabe. De aquí a unos años tal vez 

surja una eminencia médica que. Existe en Zu-
rich un sanatorio donde se están ensayando 
novedosos protocolos que.  

 
Todo eran frases sin acabar. Las únicas po-

sibles para un conocedor de las costumbres 
locales como el doctor Sandbuch que sabía 
que ante la cerrazón de los habitantes de 
Cainsdorf, la existencia de Violeta iba a ser 
muy difícil.  
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— 2 — 

 

 

A sí fue, y tanto las sospechas del 
buen doctor como la de los padres se cum-
plieron en los más crudos términos. Llegado 
el momento de buscar escuela a Violeta debie-
ron vencer un sinnúmero de reticencias hasta 
que Fräulein Dunkel la admitió como alumna 
en su parvulario. Una vez allí y desde el pri-
mer día, Violeta dio muestras de poseer una 
singular inteligencia, lo que unido a su carác-
ter bondadoso y a su simpatía, hizo que la 
maestra se decidiera a defenderla cuando a la 
hora del recreo era víctima de las crueles bur-
las y contundentes palizas de sus compañe-
ros. La consecuencia de estos comportamien-
tos no fue otro que, por un lado, el continuo ir 
y venir de Leopold y Helga a la escuela para 
expresar sus protestas por el trato que recibía 
su hijita y por el otro, sus auxilios casi diarios 
por restañar las heridas y hematomas con que 
cada tarde se presentaba Violeta en el cemen-
terio. Todo fue inútil. Fräulein Dunkel se mos-
tró impotente para gobernar a aquellos pillue-
los al frente de los cuales se encontraba Joa-
chim, el hijo del burgomaestre, en cuyas ame-
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nazas proferidas en el recio dialecto de la tie-
rra se podía resumir el calvario de la despre-
ciada:  

 
-Pus comu a mí me toque un pelu esa coja 

piojosa, le arreu un sopapu que la  
descabezu. 
 
Un par de semanas fueron suficientes para 

que Leopold y Helga se resignasen a la eviden-
cia, tomaran la decisión de mantener con ellos 
a Violeta y asumiesen la tarea de su educación 
entre los muros del camposanto. Para tal fin, 
la ayuda del doctor Sandbuch fue inestimable, 
pues siendo hombre de muchos y curiosos 
saberes, aplicó a sus paseos con la niña la 
máxima de enseñar deleitando y desde la bo-
tánica a la entomología, todas las disciplinas 
encontraron en la despierta inteligencia de la 
pequeña una receptora ideal.  

 
Sin duda, el cementerio era un envidiable 

campo de trabajo, no sólo por la profusión de 
plantas y animalillos que servían de ejemplos 
vivos a las clases de ciencia natural, sino que 
las esculturas y bajorrelieves que adornaban 
tumbas y panteones se prestaban como idea-
les muestras para imbuir en la niña el amor a 
las artes. Con total simpleza pero con efectivi-
dad, el bastón del médico se convirtió en el 
cálamo con que se ayudó para las clases de 
escritura haciendo de la tierra encerado, una 
práctica para la que Violeta demostró asom-
brosa capacidad. Algo similar ocurrió con la 
lectura, donde las inscripciones de las lápidas 
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sustituyeron con ventaja las toscas cartillas 
de cualquier escolar al uso. Con no poca pa-
ciencia en un principio -paciencia que se vio 
recompensada en pocos meses- el doctor supo 
guiar a su alumna en el aprendizaje de la lec-
tura aprovechando cualquier epitafio a los 
que les llevaba su peripateia sin importar que 
interrumpiera, por ejemplo, una sencilla expo-
sición sobre la vida de las abejas. El bastón 
del galeno señalaba y Violeta se aplicaba en la 
labor:  

 
-Ma... ria Bächle fa. fa... falle. fallequió. 
-No, no, Violeta, no es fallequió, es falleció. 

La ce con la i es ci, no qui. 
 
Y la niña continuaba tras la corrección con 

el buen talante de siempre: 
 
-Tu. hi.go. Tu higo. 
-No, no, Violeta, no es tu higo. 
-Tu. ¿Tu jigo? 
-Tampoco es jigo, Violeta. Es "tu hijo". "tu 

hijo no te olvida". la jota con la o es jo, no go 
y la hache no se pronuncia. 

 
Transcurrían así los días, con paseos bajo 

los sauces o al abrigo de la chimenea cuando 
el mal tiempo imposibilitaba la enseñanza al 
aire libre, aunque tampoco desdeñaba el doc-
tor el tomar como escenario docente la sala de 
autopsias y aun el depósito. De todo ello se 
sirvió para insuflar en Violeta el soplo del 
pensamiento más racional; siendo así que des-
de sus primeros años la niña aprendió a con-
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vivir con la muerte con toda naturalidad, ob-
servándola y asumiéndola sin rastros de mie-
dos ni de trascendencias. Tanto es así que 
cuando "Nicho", el viejo perro de aguas de la 
familia, escapaba despavorido de las amena-
zas de Leopold llevando entre los dientes el 
páncreas o un trozo de hígado o un riñón de 
los autopsiados, Violeta daba rienda suelta a 
los cascabeles de su risa y protegía al perro 
tras sus faldas:  

 
-¡Demonio de perro! ¡Un día te voy a partir 

el alma, maldito! -rugía Leopold levantando el 
azadón sobre su cabeza. Acción que de inme-
diato detenía la niña respondiendo con can-
dor:  

 
-No es nada, papá. Ven, "Nicho". aquí, 

"Nicho". ¿Ves? Ya se la he quitado.- y en efec-
to, entre juegos con el perro, devolvía la vísce-
ra al cubo de cinc del depósito con una natu-
ralidad que desarmaba a un padre que, pensa-
tivo, se pasaba la mano por la barbilla hirsuta 
y daba grandes chupadas a la pipa. Luego, por 
la noche, en la cama con su esposa, le comen-
taba a esta sus inquietudes:  

 
-No sé Helga si le estamos dando a nuestra 

hija la educación apropiada. Se encuentra tan 
sola. y este doctor Amelius que tal vez le esté 
llenado la cabecita de pájaros, de herejías.  

 
-No, Leopold. Las enseñanzas del doctor 

serían un privilegio para cualquier niño, pero 
por otra parte considero que no son suficien-
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tes para cubrir su principal carencia: Violeta, 
más que otra cosa, necesita amiguitos -
concluía Helga con preocupación (Helga, como 
se ve, era una mujer muy bien hablada porque 
leía mucho y provechosamente a Goethe).  

 
Así era. Salvo por la compañía de "Nicho" y 

del doctor Amelius, Violeta crecía como el 
más bello de los crisantemos y la más fragan-
te rama de ciprés. pero sola. Mas tal privación 
la supo solventar Leopold la tarde que decidió 
exhumar el cadáver de un bebé de apenas 
unas semanas y que le había parecido un sol 
dormido cuando abrieron por un momento la 
cajita para dedicarle el último adiós. Aquella 
misma mañana, mientras procedía a darle se-
pultura entre los miembros de una acongoja-
da familia deshecha en llanto, fue fraguando 
la idea. "Total", pensó, "ya que no va a ir al cie-
lo por no estar bautizado, bien podría servirle 
de juguete a mi Violeta". Horas después, ayu-
dado por el negror de la noche, llevaba a cabo 
su proyecto tras haberlo consultado con su 
esposa. No le costó mucho esfuerzo deshacer 
el trabajo efectuado por la mañana y descerra-
jar la tapa del pequeño ataúd con el filo de su 
azadón. De entre las tablas extrajo entonces a 
aquel niño que parecía dormir. Iluminadas por 
la lámpara de carburo, también aparecieron 
impolutas sus mantillas blancas y fresco aún 
el colorete que habían aplicado a las mejillas.  

  



 C
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— 3 — 

 

 

N o puede describirse el contento de 
Violeta cuando a la mañana siguiente su padre 
le hizo entrega del regalo, aunque bajo la rigu-
rosa promesa de no decirle nada al doctor, 
que tal vez no llegara a entender las necesida-
des de la niña. Por fin tenía el compañero de 
juegos que tanto anhelaba sin importarle su 
mudez ni su frialdad. "Le llamaré Chip" anun-
ció Violeta a unos padres que contemplaban 
con arrobo el trío formado por su hija, el pe-
rro y Chip.  

 
Ni que decir tiene que aquel primer amigui-

to, no pudo cumplir sus funciones más allá de 
cuatro o cinco días, por mucho que Violeta -
sustituyendo el agua de colonia- lo rociara con 
el formol que guardaba el doctor Amelius en 
la sala de autopsias. Acostumbrada tanto por 
las lecciones del galeno como por sus incur-
siones en los gélidos dominios de éste y el co-
nocimiento de sus huéspedes, nunca le dio 
importancia a la especial condición de Chip y 
mucho menos le causó aprensión. Mas con 
todo, cuando al rigor mortis sucedió la laxi-
tud, la cianosis generalizada y los evidentes 
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síntomas de descomposición, el desconsuelo 
de Violeta sólo encontró fin cuando Leopold, 
mientras volvía a enterrar al pequeño, le ase-
guró que en días sucesivos, nuevos amiguitos 
ocuparían el puesto dejado por Chip.  

 
Así fue. Y a Chip le siguieron Chop, un niño 

de dos años gordezuelo como un lechón, 
Chap, Chup y Chispita, una chiquitina de ru-
bios tirabuzones que por extrañas condicio-
nes de su naturaleza consiguió permanecer 
casi una semana en compañía de Violeta. A 
todos los vestía y los desvestía, intercambiaba 
ropas, les cantaba nanas o los regañaba con 
esa diligencia que muestran las niñas cuando 
juegan a las mamás. Pero nada gustaba más a 
Violeta -cuando coincidía tener a varios de 
aquellos muñecotes juntos- que apoyarlos en 
un muro y jugar a la maestra imitando las ac-
titudes del doctor Sandbuch, o darles de co-
mer papillas de tierra y agua hasta que se les 
salía por entre los dientecillos de leche. Inclu-
so para dotar de mayor realismo a su pandilla, 
aprovechó sus conocimientos botánicos y po-
niendo sobre los párpados de cada niño un 
poco de la resina que rezumaban los cipreses 
quedaban pegados, consiguiendo de esta ma-
nera que permanecieran con los ojos abiertos 
aunque eso sí, con expresión espantada, mi-
rando sin mirar pero, lo que era mejor, sin im-
portarles la cojera de la niña y su procedencia. 
Cuando el sol les daba de cara en la primavera 
maravillosa en que Violeta cumplió sus diez 
años, nada hubiera deseado más que inmorta-
lizarlos en un daguerrotipo.  



 C
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Por supuesto que resultaba doloroso des-

hacerse de sus compañeros en cuanto comen-
zaban a estropearse, pero quiso la suerte que 
la epidemia de gripe española que se extendía 
por Europa cubriese con su velo negro la re-
gión de Zwickau. Aquella circunstancia, que 
en tantos hogares sembró e hizo germinar la 
desgracia, proporcionó a Violeta una inagota-
ble fuente de amiguitos muertos. Curiosamen-
te, el doctor Sandbuch jamás estuvo al tanto 
de aquellos esparcimientos puesto que en 
cuanto se anunciaba su visita y tal como sus 
padres le habían ordenado, Violeta escondía 
los cuerpos en la caseta del fiel "Nicho" (que 
no dejó de protagonizar varios estropicios), y 
pasaba con el doctor a la sala de autopsias a 
recibir sus lecciones.  

 
Fue por aquellos días de lluvia incesante 

cuando el buen galeno realizó los primeros 
intentos por corregir la cojera de Violeta. Un 
prestigioso colega suyo de Frankfurt, abun-
dando en una larga relación epistolar, pudo 
proporcionarle los planos para fabricar un 
aparato ortopédico de avanzado diseño. Con 
la colaboración de uno de los herreros del 
pueblo y del viejo Hausschuh, el competente 
zapatero de la Birnestrasse, consiguió realizar 
un prototipo que sobre lo artesanal era de 
basta apariencia, pero suficiente como para 
probarlo sin descanso en el pie de Violeta. La 
niña daba unos pasos arriba y abajo de la sala, 
era observada y volvía a sentarse para que el 
doctor procediese a ajustar la tornillería, el 
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correaje o el ángulo de las pletinas. Muchos 
de estos ensayos tuvieron como espectadores 
a unos embelesados Leopold y Helga, que con-
templaban los progresos de su hija con los 
ojos empañados por la emoción y con un 
agradecimiento hacia Sandbuch que llevaba a 
ambos a besarle las manos. Luego, cuando 
marchaban a sus labores y después de largo 
rato de prácticas, el doctor quitaba el zapato 
con arneses y teniendo a la niña en sus rodi-
llas aprovechaba la soledad para dar paso a 
una conversación que se venía repitiendo des-
de hacía semanas:  

 
-¿Quieres un caramelito, Violeta? Ya sabes 

que tengo muchos caramelitos para ti si te 
portas bien- le preguntaba acercando mucho 
su cara congestionada por el aguardiente a la 
carita de porcelana de la niña.  

 
-¡Uno de fresa, quiero uno de fresa Herr 

Sandbuch! -exigía Violeta agitada por la impa-
ciencia.  

 
Mientras la niña desenvolvía la golosina de 

su papel encerado, el médico, que a duras pe-
nas podía contener una respiración convulsa 
hecha de pequeños estertores, acariciaba el 
aparato ortopédico y seguía más arriba, más 
arriba, palpando bajo la falda los muslos de 
Violeta que, a su edad, comenzaban a adquirir 
formas definitivamente femeninas.  

 
-No le habrás dicho nada a tus papás de los 

caramelitos, ¿verdad? Ni de los masajitos que 
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te doy para fortalecerte las piernas y lo de-
más, ¿verdad, pequeña?- continuaba el doctor 
al que el acaloramiento había obligado a des-
prenderse de la chaqueta y a desabrocharse el 
cuello de celuloide.  

 
-No, no les he dicho nada- decía la niña pa-

sándose con gusto el caramelo de un lado a 
otro de la boca, mirando distraída y quieta las 
moscas que revoloteaban sobre algún ocupan-
te de la marmórea mesa de autopsias.  

 
-Así, así me gusta, Violeta. Ya sabes que 

también he descubierto el secreto de tus ami-
guitos, ¿verdad? Y que podría quitártelos y 
meterían a tu padre en la cárcel por insensato, 
¿verdad?- seguía el médico, entrecortando con 
pequeños jadeos su discurso -Y ahora, verás, 
verás... tengo una sorpresa para ti, un carame-
lo nuevo... bueno, no es exactamente un cara-
melo, pero estoy seguro que te va a gustar 
mucho...  

 
Y el doctor, ponía a la niña en pie y él mis-

mo se levantaba de la silla resoplando y pa-
sándose su enorme pañuelo por la frente que 
exudaba fuego. En el mismo momento de me-
ter el pulgar en la cintura del pantalón, un 
oyente atento podría haber entendido las pa-
labras que nacían temblorosas y salían sorda-
mente atropelladas entre sus dientes: "A ver si 
van a creer ese palurdo de Leopold y la redi-
cha de la madre que mis desvelos para con su 
hija, mis clases y mis experimentos van a sa-
lirle gratis. Están listos".  
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Cuando el doctor Amelius Sandbuch aban-

donaba minutos después la sala de autopsias 
con la chaqueta echada al brazo, terciada la 
chistera, un habano recién encendido en la 
boca y haciendo molinetes con el bastón, Vio-
leta quedaba planchándose la falda con las 
manos, arreglándose los lazos de las coletas y 
deseosa como nunca de volver a la caseta de 
"Nicho" a recuperar a sus amiguitos. Las mos-
cas, indiferentes como el cosmos a lo humano 
y sus pasiones, seguían revoloteando sobre 
algún cadáver. 
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D urante algunos años se fueron suce-
diendo aquellas prácticas, atenazados sus 
protagonistas por una de las mayores fuerzas 
que se conocen, la de la costumbre. Pero a es-
ta fuerza, con ser poderosa y estar aliada con 
un tácito acuerdo que beneficiaba a todos, su-
po hacerle frente, desarmarla y vencerla otra 
fuerza aún mayor, la del amor.  

 
Fue así que apenas cumplidos los quince 

años (atrás quedaron sus compañeros de jue-
gos, hospedados en ese espacio que la mente 
destina a los recuerdos entrañables) y secreta-
mente embarazada de dos meses, a Violeta le 
atrapó por vez primera el loco torbellino que 
hace girar el mundo y entre sus espirales le 
fue dada a probar la miel de locura que a to-
dos desboca el corazón, mas como no podía 
ser de otra forma fue la casualidad quien trajo 
a su vida al destinatario de sus suspiros.  

 
Claro que Violeta, en la distancia, había co-

nocido a jóvenes de su edad, pero eran mu-
chachos que formaban parte de la comitiva 
que acompañaba algún sepelio; muchachos 
tristes a los que el dolor anegaba en lágrimas, 
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muchachos taciturnos a los que la soledad 
próxima les prestaba rictus de amargor. Fue 
por eso que cuando descubrió el semblante 
tranquilo de Thomas, con ese perfil que pare-
cía irradiar la paz más completa, la niña que-
dó rendida de amor a los pies de la mesa. Por-
que fue allí, en la mesa de autopsias donde 
Violeta encontró al que consideró dueño de su 
persona y de su voluntad.  

 
Era una soleada mañana de otoño, de esas 

que consiguen derretir las primeras nieves sin 
mucho esfuerzo. Violeta, ocupada en limpiar 
los cristales de la vitrina donde se guardaba el 
instrumental forense, tarareaba una canción 
mientras el fiel "Nicho", ya ciego por la mucha 
edad, olisqueaba por los rincones en busca de 
cualquier restillo que pudiera echarse a la bo-
ca. Acostumbrada como siempre estuvo a to-
do lo relacionado con la muerte, Violeta no 
reparó en el nuevo inquilino que esperaba su 
turno hasta que una mano que asomaba bajo 
la lona que cubría el cuerpo llamó su aten-
ción. Una mano delicada a pesar de cerrarse 
en un puño que sugería fuerza y decisión. Vio-
leta dejó su labor y curiosa, levantó por com-
pleto la lona de gutapercha descubriendo así 
al más bello mancebo que todas las imagina-
ciones del mundo puestas a imaginar a la vez 
la belleza, no consiguieran. Suspensa por la 
admiración, no pudo reprimir un hondo ay 
porque jamás en su corta como desgraciada 
vida se le había dado el contemplar tanta ma-
ravilla junta. Y es que el galán, aunque cadá-
ver, conservaba todas las gracias que pudiera 
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exigir una muchacha en edad de enamorarse. 
Sólo estropeaba un poco la visión el amorata-
do collar que le ceñía el cuello, señal inequívo-
ca del origen de su muerte; pero por la misma 
circunstancia, para Violeta, hecha ya a los 
hábitos del doctor Sandbuch, este doncel pre-
sentaba la ventaja de ofrecer a la vista un 
"caramelito" (como ella llamaba a lo que a dia-
rio le ofrecía el doctor) de unas dimensiones y 
turgencias que solo el efecto vasoconstrictor 
que proporciona una soga en torno al cuello y 
un salto, pueden conseguir.  

 
Un rato después, Violeta conoció la noticia 

de boca de su madre.  
 
-Pobre muchacho y pueblo maldito este, 

verdadero culpable de que tras años de recha-
zo tomara la fatal decisión. (Helga leía por 
aquellos días el Werther).  

-¿Qué ha ocurrido, mamá? -recabó una llo-
rosa Violeta.  

-Thomas Seil. Tú no lo conociste. Volvió a 
Cainsdorf creyendo que la gente lo habría ol-
vidado o que al menos habría perdonado su 
condición de ser hijo del antiguo verdugo. Pe-
ro no fue así. Ayer, cuando fue obligado a 
abandonar la cervecería de la Oca Roja, tomó 
el camino del bosque y se ahorcó de un roble. 

 -¡Oh, mamá, cómo puede ser la gente tan 
cruel!... Pobre Thomas, lo siento tan cercano a 
mí.  

-Claro, hija. En cierta forma habéis sido al-
mas gemelas. Desgraciado muchacho. Esta tar-
de vendrá el doctor para efectuarle la precep-
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tiva autopsia (¡cuánto aprovechaba Helga sus 
lecturas!)  

 
¡Y cuánto alarmó aquel anuncio el ánimo de 

Violeta! Tanto que, desatendiendo sus tareas, 
pasó el resto del día velando el cuerpo amado, 
intentando aprovechar la belleza intacta antes 
de que fuera destrozada por los artilugios del 
doctor Sandbuch. Decidida, Violeta depositó 
un beso en los yertos labios del muchacho. Su 
primer beso de amor. Fueron luego inconta-
bles los que siguieron.  

 
Horas más tarde el doctor, que entró en la 

sala silbando despreocupado a la vez que se 
subía las mangas de la camisa dispuesto a co-
menzar su trabajo, sorprendió a la niña acari-
ciando el negro pelo del cadáver en medio de 
débiles sollozos. Una descarga eléctrica, mag-
nética, telúrica incluso, le recorrió la espina 
dorsal y, nublada la vista, tuvo que apoyarse 
en una silla para no desplomarse. El impacto 
recibido no fue tanto el no haber advertido 
aquella presencia, sino algo más terrible, la 
certeza de que Violeta ya no le permitiría nun-
ca más la entrada a su alma por muchos que 
fueran sus desvelos ensayando ortopedias, y 
la constatación de que a sus ojos se había 
convertido en un anciano vencido de repente 
por el enemigo más temible en asuntos de 
amor: la juventud, aunque esta se manifestara 
en un cadáver. Así que después de recuperar-
se de la impresión, tanta fue la rabia acumula-
da en el estómago que estalló en su boca dis-
parando formidables maldiciones a la vez que 
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amenazaba a Violeta blandiendo el bastón. La 
pobre niña huyó despavorida de la sala de au-
topsias para abandonarse al llanto en el refu-
gio de su propia cama. Más tarde y alecciona-
dos por el médico, que dotó al episodio de ca-
racterísticas monstruosas, Helga y Leopold no 
solo no prestaron consuelo a su hija sino que 
por el contrario la obligaron a mantener su 
encierro en tanto Sandbuch no acabara con el 
asunto de Thomas Seil.  

 
No había nada, no podía existir nada que 

pudiera paliar el dolor de Violeta, la noche se 
le antojaba eterna y el sueño ni era ni podía 
ser tampoco remedio a su locura. Mas todo 
llegó a tal punto que Violeta, desobedeciendo 
los dictados de la prudencia y decidida a eli-
minar cualquier otro valladar que se le hubie-
ra puesto por delante, abandonó la cama im-
pulsada por el enérgico resorte al que el amor 
presta toda su fuerza, y echando sobre sus 
hombros las propias mantas del lecho se diri-
gió donde reposaba el propietario de su cora-
zón.  

 
Thomas Seil, aserrada la bóveda craneal y 

descerebrado, con una enorme i griega pes-
punteada con cordel de coser sacos marcando 
su torso y abdomen, presentaba además un 
limpio tajo en el pubis, el que le había practi-
cado un doctor Sandbuch que presa de los ce-
los, resolvió cercenar la tersa masculinidad 
del muchacho. Ninguna de tan espeluznantes 
circunstancias alteró un ápice el ánimo ni los 
propósitos de Violeta. Las lágrimas que se 
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deslizaban por las rosas de sus mejillas no 
advertían de una pasajera debilidad. Eran pu-
rísimas lágrimas de amor.  

 
Se desnudó por completo y estremecida 

primero por el frío de la estancia y por el con-
tacto con el mármol después, se tendió junto 
al cuerpo de su amado, abrazándolo y llenan-
do de besos la terrible herida de su cuello. 
Después, como amante que buscara mayor 
intimidad a su relación, encontró cobijo en su 
hombro apoyando dulcemente en él su radian-
te cabellera. Acto seguido, deslizó sobre ellos 
la lona hasta que los cubrió enteramente.  

 
A la mañana siguiente, alarmados por la 

ausencia de la niña, Leopold, Helga y el propio 
doctor Sandbuch que llegó a primera hora, 
entraron en la sala de autopsias. Bajo la mar-
mórea mesa, lo primero que llamo su atención 
fue un botecillo de cristal azul cobalto que 
reflejaba el rayo de sol que penetraba por el 
tragaluz.  

 
-¡El preparado de arsénico para los embal-

samamientos! -informó el médico cuando Leo-
pold, asaltado por el más negro de los presen-
timientos, procedió, con un gesto resignado 
pero decidido a la vez, a alzar la lona. Ante 
los ojos de todos quedó al descubierto el con-
junto que formaban los jóvenes amantes. El 
horrísono grito de Helga precedió al desmayo 
de su marido y al ataque de apoplejía que fi-
nalmente acabó con la vida del doctor Sand-
buch.  



 C
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A la misma vez que se desarrollaban estos 

sucesos, a los pies del roble donde Thomas se 
ahorcó, abonada la tierra con su líquida y viril 
juventud, desplegaba sus primeras hojas una 
planta de mandrágora.  

 
 
 

 

 
FIN de "Violett, die Tochter des Totengräbers". 
© Gustav Schweinsgesicht, 1920. 
© por la traducción y adaptación, Sap, 2008. 
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MIEDO 
 

 

 

 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 

© Sebastián, noviembre 2008 
es.humanidades.literatura 



C
u
ad
er
n
o
s 
d
e 
  
  
  
  
 e
s.
h
u
m
an
id
ad
es
.l
it
er
au
ra
 

66666666    

 

 

 
  

 

 
 

 

E ra el primer día, y el chico supuso que 
ya se acostumbraría. Miraba por la rendija y, 
si ésta se alejaba del ojo por algún movimien-
to de la caja, veía un campo muy reducido y 
podía dejar de ver el escalón de las aceras u 
otras cosas. 

 
Era el primer día. 
 
A él le habían mandado que no se saliera 

del Paseo de la Castellana, y la furgoneta que 
los distribuía lo había dejado en su comienzo. 
Luego él se pasó en seguida al paseo central, y 
sintió una pequeña alegría al ver que allí se 
podría mover a su aire y sin obstáculos. Era 
suficiente con que la gente lo viera. 

 
Era el primer trabajo que conseguía, en este 

mundo nuevo, lo que le llevó a pensar en su 
pueblo de Mbaké y en el río Sine, aquel río de 
siempre. Lo pensaba a la vez que percibía, en 
el interior de la caja, las continuas idas y veni-
das y el calor de su aliento. Ya vería. También 
pensó en otros compañeros que, tras un tiem-



 C
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po de trabajar en este mismo sitio, ahora re-
partían papeles de propaganda que dejaban 
en las entradas de las casas o en los mismos 
buzones. 

 
Decían que ese trabajo, comparado con el 

de hombre anuncio, era un trabajo más digno. 
Él apenas se daba cuenta de estas cosas, pues 
el viaje oscuro y espantoso, casi siempre pre-
sente, que lo llevó a esta nueva vida, borraba 
mucho estas impresiones. Era como si le estu-
vieran prohibidas. 

 
Pero caminaba inseguro, en el ancho paseo. 

Le parecía pisar, lejos de las llanuras de Sene-
gal, una tierra que no lo reconocía. No era más 
que un extraño. Esta sensación se hacía toda-
vía más fuerte si extendía la vista a los dos 
ríos de coches, de uno y otro lado. Esto lo 
había sentido desde su llegada. Aquí los co-
ches, siempre apretados y con una rapidez 
obsesiva, venían a imponer un ritmo para él 
desconocido y que le daba una especie de vér-
tigo. Todo el mundo corría hacia. Luego le ex-
trañaba, por otra parte, ver a gentes que iban 
simplemente a pie, a gentes que hablaban o 
paseaban. Todo eso lo hacía sentir en vilo, y 
no sabía imaginarse cómo un día podría ubi-
carse, en medio de aquello, su vida. En este 
sentido sentía miedo. 

  
 


