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Rainy Day Women

F

Cuando Bronte le dice a Steady que €l es un caso de sufrimiento fetal
prolongado hasta los cuarenta y cinco afios, éste le responde que
afortunadamente. Sin embargo, ella nunca padecerd Alzheimer, porque esta
enfermedad produce una degeneracion en el cerebro y no puede degenerar lo
que no existe. Luego se sientan cada uno en lugares opuestos del Efenbar,
dandose la espalda y encarando la pertinaz lluvia con muy triste aspecto.
Ultimamente estan discutiendo mucho mi barman y mi camarera favorita, por
lo cual decido terciar y les digo a ambos que los dos son un caso de neuronas
desconcertadas.";Y eso como se come?", me preguntan, que no en vano estamos
en un restaurante. "Pues porque las neuronas saben que su misién es enviar los
estimulos nerviosos al cerebro; en vuestro caso lo que no tienen claro es la
direccion de envio". No estd entrando dltimamente mucha gente al Efenbar y
por eso podemos dedicarnos a estos juegos de discusion y distraccién. Llueve
como si la naturaleza no supiera o no quisiera hacer otra cosa y F entra,
curiosamente, sin paraguas. "Aparqué en la misma puerta", dice desde el
parapeto de su eterno maquillaje. Entonces Bronte y Steady se levantan, se
miran fieros y se ponen al trabajo. No en vano tenemos un cliente. Y digo
tenemos porque ya a estas alturas de la pelicula considero el Efenbar como cosa
mia.

F, a pesar del perpetuo maquillaje que para nada necesita, esta tan joven
y radiante como siempre. Parece que el tiempo no pasara por ella, o que viajara
a la velocidad de la luz mientras el resto vamos en tranvia. Ignoro si a las
mujeres se les puede aplicar la Teoria de la Relatividad (en realidad creo que
ninguna teoria les es aplicable) pero el efecto de F cada vez que aparece es
como si volviera de algtn viaje al hiperespacio y encontrara a su llegada un
mundo viejo, un mundo que componemos nosotros tres y que no ha hecho mas
que dejarse zarandear por los afios y los meses, mientras que para ella han
transcurrido apenas dias. No obstante, y quizads para mitigar ese efecto, insisto
en que F persiste en llevar siempre sobre la cara dos capas de maquillaje. Tubo
dice que si nos va tan mal con las mujeres es porque son gente que no da nunca
la cara. "Cierto”-comentaba Sartas- “No te puedes fiar de personas que llevan
continuamente puestas las pinturas de guerra". Cuando lo escuché Bronte, que
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se habia acercado al kiosko a comprar tabaco, asegur6: "No es por eso, Sartas,
carifio. No necesitamos pinturas para una guerra que podemos ganar con un
simple pestafieo. Se trata de otra cosa mads interior: de gustarnos a nosotras
mismas". Sin embargo, por lo que yo sé, Bronte nunca se maquilla (salvo que
tenga una vida privada que desconozco y desconoceré siempre, o se gusta como
estd 0 no quiere gustarse en absoluto). F dice que lo que hace es disfrazarse,
pero que detras estd ella. "Nunca lo dudes", me espeta, y yo digo que no lo
dudo en absoluto, sino que no veo el interés que puede haber en afrontar al
mundo con una cara que no es la tuya. Deberiamos ser mas sinceros, claros y
transparentes en este mundo en el que estamos condenados a reproducirnos en
cautividad. Pero, por otro lado, como Grumpf afirma, ;qué seria de nosotros sin
la fantasia?

Grumpf, el portero de mi finca, se entretiene siguiendo con la mirada a
las mujeres que pasan y elaborando ficciones con ellas. Dice que su parte astral
las sigue hasta el dormitorio. Si asi es le tengo que encargar que un dia siga a F,
aunque sea en esa etérea forma. Alguna vez se tiene que quitar el maquillaje;
espero que no duerma con él. Entonces Grumpf descubrira el secreto de su
eterna juventud y su parte astral vendra a contarme muy probablemente que F
es una extraterrestre (;qué mujer no lo es?), que su maquillaje es, en efecto, en
pura literalidad, un disfraz; que nos estdn invadiendo y que, amigos mios,
hermanos, ante ellas estamos (;cuando no lo estuvimos?) definitivamente
perdidos.
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